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Más de un siglo pasó para que la pluma del escritor y revolucionario, artífice de la
Sociedad de la Igualdad, fuera rescatada del mero anecdotario. Francisco Bilbao. El

Autor y la Obra, trae de vuelta a un personaje incómodo para la historiografía chilena.

Hay una anécdota que muestra
hasta qué punto la figura de Francisco
Bilbao (1823-1865) ha permanecido en
el limbo de la historia nacional.

Años atrás, con motivo de un ple-
biscito comunal, aparecían las carica-
turas de diferentes personajes conver-
tidos -por el tiempo y por la fama- en
pasajes, calles o avenidas, conforme a
su importancia. Pues bien, el escritor y
revolucionario que aquí nos ocupa
invitaba a los ciudadanos a participar...
¡ataviado con casco de conquistador
español!

Bilbao amerita el bautizo de una
avenida, pero ponerle atuendos de la
Corona equivaldría a vestir a Arturo
Prat con el uniforme de la armada
peruana. Este es sólo un ejemplo de la
ignorancia que existe en torno al autor
de Sociabilidad Chilena (1844), escrito
donde expuso sus ideas antihispánicas
y anticlericales (“Pablo, el primer fun-
dador del catolicismo, no siguió la
revolución moral de Jesucristo. Jesús
emancipó a la mujer. Pablo la sometió.
Jesús era occidental en su espíritu, es
decir, liberal; Pablo, oriental, autorita-
rio) y que provocó una alharaca de
aquellas en la judicatura y la jerarquía

católica:
“Merecería que
lo encerrasen

por toda su
vida en una

Sonia Lira escrita por su hermano y compañero
de ideas, Manuel, posee información
privilegiada. Se puede también leer
los llamados Apuntes Cronológicos de
la mano del propio Francisco Bilbao y
que ya denotan un estilo telegráfico,
vanguardista, algo confuso y a ratos
mesiánico:

“1823. Nací en Santiago, en la
Alameda (...) Mi primer recuerdo
terrible fue cuando asaltaron la casa
al alba: creo que fue la Revolución de
los Coraceros, pero no entraron, gra-
cias a la energía de mi mamá (...)
Recuerdo tendría cinco o seis años,
cuando me agitó notablemente lo que
hoy llamamos mundo ideal, de fuer-
za, de gloria, de heroísmo, vivía en
una especie de encantamiento. (...)
Desterrado mi papá, me llevó al Perú.
Tenía once años. Allí se desarrolló en
mí el ascetismo católico y estuve
tocado (...) Volví a Chile a los cinco
años, a comenzar la carrera en el
Instituto Nacional, hasta la condena-
ción del jurado. Salí para Europa en

1844. Allí me dediqué a la Filosofía,
Historia, Arte (...) Volví a Chile en
1850. Sociedad de la Igualdad-
Revolución del 20 de abril. Desde
entonces empezó mi proscripción”.
Luego sigue con su doble exilio en
Perú y Ecuador, su excumulgación, su
envío al tribunal de la Inquisición, sus
peripecias por Buenos Aires.

Estamos frente a un héroe pálido y
chascón, nieto de un hijo extramarital
de un oidor de la Audiencia. Un hom-
bre que obtuvo triunfos atribuibles a
un espíritu pragmático (el fin de la
esclavitud en Perú), pero que murió en
la ley de un romántico del siglo XIX -
es decir, tísico- luego de un empeora-
miento de su salud tras lanzarse a sal-
var a una mujer que se ahogaba, mien-
tras paseaba por un muelle de Buenos
Aires, en el exilio.

Complejo, Bilbao podría represen-
tar el paso de la política del teísmo al
deísmo (racionalismo), pero tal como
sostiene Orellana Benado, “resultará
hoy difícil catalogar de ateo, y ni
siquiera de agnóstico al autor de
Estudios sobre la Vida de Santa Rosa de
Lima”.

En su lecho de muerte, en Buenos
Aires, le advirtió a su hermano:
“Mucho cuidado con que no incomo-
den los católicos (...) Mi conciencia
nada teme.

Luego “Pancho” no dudaba en
exclamar “¡Cuándo agradezco a mi
Dios la tranquilidad que me da”. Fin.

Bilbao,

penitenciaría, gritaba una vieja”. “Que
lo destierren para siempre, refunfuña-
ba un hacendado”. “Yo lo colgaría en
la mitad de la plaza, replicaba un escri-
bano...”. Todo ello lo registró el legen-
dario periodista Manuel Blanco
Cuartín con motivo del escándalo
desatado en el sector “pelucón” (con-
servador) por el mencionado ensayo.

Bilbao no fue hombre de consen-
sos. Era un inmoral y blasfemo, o bien
un “apóstol de la libertad”, un adelan-
tado.

Discípulo de Bello y de Lastarria en
Chile, y de Quinet y de Lamennais en
Francia (quienes le llamaban “mon
fils”), Bilbao llamó Lautaro a su único
hijo -fallecido al poco de nacer-, en
una época en que “liberales” como él
blandían la bandera del exterminio en
nombre de la civilización occidental.

He aquí un personaje incómodo
que la historiografía ha preferido omi-
tir, mitificar, oscurecer, mistificar rele-
gándolo al mero almanaque, y cuya
obra resulta inencontrable, salvo
cuando otros la han usado para prose-
litismo de distinta índole (ver recua-
dro).

Hace más de un siglo que sus obras
completas fueron publicadas por últi-
ma vez. Están los tomos editados por
su hermano, Manuel, en 1866, y una
segunda versión impresa en dos tiem-
pos (1894 y 1898). A pesar de ello, su
nombre y su clásico retrato, azuza la
curiosidad de muchos interesados en

romántico viajero
iene sentido rescatar a
Bilbao a estas alturas?
Encuentro que tiene tanto
que ver con nosotros como

el ropero de la abuela. Es decir, algunos
piensan que es un cacho, que estorba, y par-
ten con él todo apolillado al Persa de
Franklin donde otros van, lo rescatan y lle-
van a casa como reliquia única. Los “pro-
gresistas” de izquierda, del viejo radicalis-
mo bombero masón al hippismo bienpen-
sante y contracultural, siempre lo han teni-
do por las nubes. Lo pintan soñador,
romántico y melenudo, apóstol de la liber-
tad e igualdad, defensor de oprimidos.
“Crisálida que se transformó en brillante
mariposa”, típica frase siútica con que
solían sus admiradores describir al proscri-
to, llorando sus varios exilios políticos,
incluso desde cuando era tan sólo un
imberbe hijo de papá revoltoso.
Imagen que siempre me ha parecido más
cercana que opuesta a la de sus también
numerosos detractores. Efectivamente,
suman tantos los que no lo quieren como
quienes lo idolatran. Recuerdo una ocasión,
en plena dictadura, cuando me topé en el
Metro con uno de esos historiadores beato-
reaccionarios que abundan, entonces como
ahora. Seguro de que para él Bilbao no era
más que un deformado cerebral, le conté
que lo estaba leyendo y trabajando y, para
provocarlo aún más, le pregunté qué pensa-
ba del personaje. Me miró y respondió muy
de malas pulgas: “¡Una sopa de letras!”.
Bueno, sí -me reí para mis adentros-, un
poco como Gramsci (a quien también yo
leía, estaba muy de moda), y al igual que el
“comunacho” ese, un peligro al orden esta-
blecido. Suficientemente legible en todo
caso (en eso se equivocaba mi espantado
“colega”), como para que Andrés Bello, ate-
rrado de que su ejemplo cundiera entre los
jóvenes, lo expulsara de su recién fundada
universidad.
El asunto aquél, la prohibición y quema de
Sociabilidad Chilena, genera tantas inco-
modidades hasta hoy, que los admiradores
del Rector tienden a exculparlo, solapada o
expresamente. Según D. Amunátegui, sin
embargo, “don Manuel Montt y don
Antonio Varas dejaron hacer, pero no con-
tribuyeron con sus votos a la persecución
contra Bilbao. En cambio, don Andrés Bello
no vaciló en sacrificar a su discípulo… en
aras del fanatismo religioso y político de la
sociedad en que se vivía”.
Un personaje que suscita tales pasiones exa-
geradas e induce a blanquear estupideces
de otras grandes figuras, exige ser leído de
nuevo. Por último, para saber si era real-
mente tan confuso y peligroso.

Alfredo Jocelyn-Holt*
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los vericuetos del período posterior a la
independencia americana. Y por tra-
tarse de una figura inasible, inclasifi-
cable, el artífice de la Sociedad de la
Igualdad (órgano inspirado en la revo-
lución francesa de 1848 que fundó
junto a Santiago Arcos y donde parti-
cipó Vicuña Mackenna y Federico
Errázuriz), desata una curiosidad raya-
na en la obsesión.

Es el caso de lo ocurrido con José
Alberto Bravo, editor del libro
Francisco Bilbao. El Autor y la Obra
(Cuarto Propio), la más exhaustiva
compilación de sus escritos realizados
hasta ahora. El grueso volumen
incorpora escritos clásicos como la
mencionada Sociabilidad Chilena y
La Revolución de la Honradez, ensa-
yo clave en la causa por la libertad de
los negros en Perú; un preámbulo
metodológico de Miguel Orellana
Benado, y la transcripción del juicio
por La Sociabilidad... Destaca, ade-
más, la inclusión de una biografía
que, si bien tiene el sesgo de estar

Estamos frente a la figura de un héroe pálido
y chascón; alguien que también obtuvo logros
propios de un alma pragmática, aunque murió
en su ley, como un romántico: tísico, tras arro-
jarse a las aguas para salvar a una mujer.

*Historiador y académico Universidad de Chile.
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