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 Apenas una buena administración mantie-
ne la decencia, ¿cómo el pudor, la modestia o 
la probidad de las costumbres pudieran man-
tenerse en medio del desenfreno de los vicios?
 ¡Levántate, palabra del proscrito! Los tira-
nos te expulsan de la tierra y tú te revistes de la 
serenidad del océano. En ese campo sin huellas, 
imagen visible del horizonte sin límites de la 
libertad, tu palabra del proscrito, alza el tribunal 
de la justicia y envía a los pueblos el recuerdo de 
sus derechos, y el soplo precursor del castigo a 
ese gobierno del Perú que es la personifi cación 
del escándalo.

I

 En las diferentes acciones de América 
hemos presenciado sucesivamente todos los 
aspectos del mal. En unos países hemos visto 
la crueldad y la matanza organizadas; en otros 
el silencio de los sepulcros. Ha habido pueblos 
que han organizado el despotismo del clero, 
otros el despotismo de los militares, otros el 
de los capitalistas. En unos ha predominado 
una pasión: la venganza; en otros un vicio: la 
avaricia; en otros un principio: la oligarquía; en 
otros un dogma: la obediencia ciega. Todos estos 

pueblos han ido, sucesivamente, despojándose, 
purifi cándose, venciendo el mal y aproximán-
dose a la justicia. Buenos Aires abre el bárbaro 
caudillaje de las pampas; el Paraguay abre sus 
fronteras; Uruguay se levanta con la libertad 
en bienes y en población; Chile retrograda 
socialmente, como autoridad, y prospera increí-
blemente como individualismo por el desarrollo 
del espíritu de empresa; Bolivia se unifi ca en su 
patriotismo y prepara la elevación de las masas; 
el Ecuador expulsa a los jesuitas y, a pesar de 
su pobreza, manumite sus esclavos, por lo cual 
será recompensado por la Providencia; la Nueva 
Granada parece que marcha viento en popa en 
el océano popular; Venezuela vive bajo la tiranía 
de la espada de una casta que se llama ejército; 
de una familia de esa casta que se llama Mona-
gas.
 Pero en la América del Sur hay un territorio 
que se llama República Peruana, donde parece 
que deben terminar y han terminado hasta aho-
ra todas las grandes cuestiones que han agitado 
el Continente.
 La conquista se entronizó en el Virreinato 
y la independencia victoriosa en todas partes, 
no pudo asegurarse si no enterraba el virreinato 
en los campos de Ayacucho. En ese territorio 
central la conquista había levantado la ciudadela 
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de América, escoltada por la educación y los 
conventos, por la mita y la esclavitud. Dueño 
de las inmensas riquezas de su suelo, el Perú 
era el arsenal de la España que derramaba los 
ejércitos y el oro para mantener su imperio 
desde Panamá al Cabo de Hornos. Así fue 
que el instinto de la Independencia vencedora 
envió los ejércitos de la libertad para consagrar 
defi nitivamente su victoria. San Martín perso-
nifi cando la Independencia del Sur y Bolívar 
la del Nortee, se encontraron en el mismo 
pensamiento. La escuadra de Chile y el ejército 
de Colombia consumaron la obra. Chile inició, 
Colombia consumó. Cochrane libertó el Pací-
fi co, y Bolívar redimió la tierra de los Incas.

II

 Después de la Independencia, el Perú pasó 
por todos los vaivenes de la anarquía. Los cau-
dillos atormentaron y explotaron a ese pueblo 
hasta la época de la Confederación, en que el 
despotismo extranjero lo pacifi có un momen-
to. Pero era una pacifi cación deshonrosa y 
además una preparación para el entrenamiento 
de las presidencias vitalicias, primer escala de 
las monarquías. Los peruanos patriotas en ese 
momento se refugiaron en Chile; Chile derribó 
con su espada el vilipendio del Perú. Después 
de los desastres de Gamarra y de una nueva 
anarquía se elevó la administración del general 
Castilla, y desde entonces el Perú, sobre quien 
pesaban todos los tormentos de la ambición, 
pudo respirar, tuvo paz, hubo orden y marchó 
a su engrandecimiento con honor. Se dijo hay 
paz, no hay robo, hay libertad de imprenta y así 
fue; y esto sólo bastaría para formar el elogio de 
Castilla sino tuviese otros títulos al respeto de 
los americanos y a la gratitud de los peruanos. 
Con Castilla empezó el régimen constitucional 
y dejó el puesto constitucionalmente, fenóme-

no inaudito, ejemplo de moralidad no visto en 
la historia del Perú.

III

 Subió a la Presidencia el general Echeni-
que. No hablaré de su origen legal, ni de los 
asesinatos electorales, ni de la corrupción, ni 
del programa mentido, ni de una nacionalidad 
dudosa, de los misterios de las actas de bautismo. 
No hay necesidad de ello. Aun suponiéndolo 
legal y patrióticamente investido del poder, la 
conducta de esa administración, sin anteceden-
tes ni ejemplo en América, bastaría sólo para 
legitimar la revolución.

IV

 La Presidencia del general Echenique ha 
sido la conjuración más impúdica del vicio, la 
administración más escandalosa en la historia 
de América, el gobierno más profundamente 
despótico, la amenaza más espantosa a la mo-
ralidad, y el peligro más grande que haya ame-
nazado la vida, el crédito, el honor, el porvenir, 
el fondo mismo de la existencia humana.
 Parece que todos los ensayos parciales del 
mal que hemos visto en los otros pueblos, que 
todos los horrores conocidos y por conocer, que 
todo vicio y todo crimen, todo atraso y todo 
envenenamiento, no sólo contra la República, 
sino contra la vida misma, se han dado cita, han 
buscado a sus sectarios, se han concentrado, 
organizado y recompensado de antemano para 
precipitarse sobre el Perú y hacerlo presa de la 
disolución.
 Recorred las instituciones, los principios 
prometidos, los decretos, la inversión de la 
inmensa riqueza; preguntad por la ley, por la 
constitución, por la justicia, por la magistratura, 
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por el Congreso, por las municipalidades, por 
las administraciones departamentales y pro-
vinciales, preguntad por la educación, por los 
impuestos, por la suerte del esclavo, del Indio 
y del chino; preguntad por el honor nacional, 
por la palabra del Gobierno, por el respeto a las 
naciones, por la paz legada, por la neutralidad 
conquistada. Preguntad por el honor privado, 
por la rectitud en los actos y en la palabra; 
preguntad por todas las formas, por todos los 
medios que constituyen la vida de los pueblos, 
y en todos ellos veréis la inoculación de la des-
honra, el injerto de los vicios, la imposición de 
la tiranía, el sello de la falsía y los resultados del 
crimen.
 Tal es el Gobierno, la administración del 
general Echenique.
 Hemos oído a toda clase de hombres, de 
todos los partidos, a los extranjeros y nacionales; 
hemos visto, hemos seguido paso a paso la obra 
de la consumación del Perú: hoy es una ley de 
represión; y se acalla la libertad de la palabra; 
después una consolidación, y se levanta una 
oligarquía millonaria sobre el crédito de la na-
ción comprometida en 30 millones estafados; 
mañana es un atentado contra un individuo, a 
las pocas horas una puñalada a la Constitución, 
al otro día una traición al Ecuador y una traición 
a Flores, después otra a Bolivia, ocupando su 
territorio sin declaración de guerra; en Lima, 
en los departamentos de una serie de tropelías 
contra todo lo santo, contra todo lo respetable, 
para prostituir de este modo la conciencia de 
los pueblos y elevarse tranquilos sobre un mo-
numento de infamias, para gozar sobre la ruina 
de los pueblos, sobre la honra ahuyentada, sobre 
el porvenir comprometido.
 Tal es el Gobierno del general Echeni-
que.

V

 Roma, en su origen, nos cuentan las histo-
rias, abrió asilo a los malhechores de Italia para 
aumentar su población, pero imprimió el sello 
de la disciplina, su gobierno, una religión, una 
legislación, un cierto carácter de grandeza, de 
respeto a lo heroico que hizo transformar esa 
horda primitiva en una ciudad famosa.
Hoy en Lima, este Rómulo de la consolidación, 
al subir a la Presidencia por sobre algunos cadá-
veres, parece que empuñó la trompa de la fama 
para proclamar a la América y llamar al Perú a 
todo lo ruin que se escondía y darle derecho de 
ciudad con los timbres de la consolidación, exi-
giendo como impuesto el servilismo y la menti-
ra. Y hemos visto acudir en tropel ese número 
de hombres con la conciencia en la mano para 
formar la corte, para organizar la aristocracia del 
guano, para recibir los cuarteles de nobleza en 
proporción del grado de bajeza, para formar la 
escolta de honor del mandatario y defender en él 
las garantías de la consolidación en la deshonra 
y de la conversión en ignominia.
 ¿Sabéis, peruanos, el espectáculo que ha 
presentado vuestra patria bajo el gobierno de 
Echenique?
 Si el continente americano hubiese tenido 
necesidad de purgarse de todo el mal social, po-
lítico y religioso; si hubiese necesidad de señalar 
un punto en el organismo de la América para 
depositar todo oprobio, toda opresión, toda 
corrupción y levantarse los pueblos enseguida 
para mostrarse he ahí el ejemplo, el desarrollo de 
todo lo malo, de todo el veneno que contenían 
nuestras venas, el gobierno del general Echeni-
que ha realizado esa obra; ha concentrado todo 
mal, lo ha abrazado y protegido y en medio de la 
infección de su obra, incendiándose a sí mismo 
sobre la pira de corrupción, ha proclamado a la 
América por boca de la Presidencia diciendo: he 
aquí el reino del vicio con su hipocresía, pueblos 
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de América, aprended. Así como el espartano 
enseñaba la repugnancia a la embriaguez, 
embriagando a un esclavo, así el gobierno de 
Echenique nos enseña la repugnancia a todo el 
maquiavelismo corruptor con el espectáculo de 
su propio suicidio.
 Pero esa aglomeración triunfante de los 
vicios organizados en Gobierno, era también 
una fuente de corrupción para la América. 
¿Quién descubriera sus manejos en Bolivia, en 
Venezuela, en el Ecuador? Mucho respetamos 
a la Nueva Granada; pero esa embajada de 
la crápula en persona, llamada ministro Paz 
Soldán, nos hizo estremecer por el germen que 
podía allí sembrar.

VI

 Los gobiernos son instituidos para dirigir 
y desarrollar los elementos que constituyen la 
vida de los pueblos. A pesar de las opiniones 
o de los partidos que se transmiten el poder, 
siempre hay una serie de deberes, un testamen-
to que continuar y que los diferentes albaceas 
políticos deben ejecutar. El deber primero es la 
inviolabilidad de la justicia, la aplicación de la 
ley, el respeto, la práctica y la obediencia a las 
condiciones indispensables de las garantías de la 
libertad. ¿Cuál ha sido la conducta del gobierno 
de Echenique a este respecto?
 El primero, la corrupción electoral, ensegui-
da la corrupción de los elegidos y últimamente 
la prostitución del Congreso. Se ha procurado 
destruir a la República con sus mismas armas, 
para que al fi n los pueblos fatigados exclama-
ran: la República es imposible: preparar por el 
desprestigio de la forma republicana el camino 
a la monarquía.
 La monarquía o las garantías organizadas 
del despotismo, vasto plan, cuyos sectarios 
viven esparcidos, columbraron en el gobierno 

de Echenique, en la estupenda riqueza de sus 
guaneras, en los antecedentes mismos del país, 
la ocasión de cimentar en América el germen del 
vilipendio del hombre. Para esto era necesario 
organizar la maquinaria, una política interior, 
otra exterior, cierta educación, formar un 
ejército de pretorianos, formar una oligarquía 
millonaria, abolir la dignidad de las costumbres, 
desenfrenar los vicios y anular en las almas, en la 
esperanza, en el crédito moral, en la juventud, la 
imagen veneranda de la virtud y la República.
Se formó una atmósfera para la gente, atmósfera 
cargada de corrupción que tarde o temprano 
domeñaría las resistencias. La honradez se hizo 
ridícula. Se señalaba al hombre honrado como 
a un tonto; al pillo, como un hábil; al traidor, 
como un diplomático. Todo hombre tuvo su 
medida. Se pesó a todo hombre en toneladas 
de guano, y los gobiernistas se reían cuando les 
decían que tal hombre era incorruptible.
 Era necesario para la política del robo san-
cionar la moral de los bandidos. Era necesario, 
para abolir la República, borrar la conciencia 
de la libertad. Era necesario para amoldar el 
mal en la caverna del pillaje, corromper el aire 
vital: extender hasta el sinfín del horizonte el 
espectáculo del vicio triunfante y del honor 
befado.
 Era necesario para distribuirse el manto 
despedazado de la Patria, consolidarse en el 
interior y convertir en el exterior. Era necesa-
rio garantizar el robo, garantizar la oligarquía 
explotadora, y para ello se empezó suicidando 
al imbécil Congreso con la ley de represión, 
corrompiendo la prensa, la tribuna, y una vez 
asegurados en el interior volvieron sus miradas 
hacia fuera, y vieron en el Norte y en el Sur una 
amenaza. El espectáculo de la Nueva Granada 
era inquietante. Había libertado a sus esclavos, 
practicaba la moralidad y su espíritu cundía. El 
Ecuador se levanta para arrojar la mortaja en que 
los jesuitas lo envolvían, y la libertad se asentaba 



285Francisco Bilbao / La Revolución de la Honradez

en las márgenes del Guayas. El peligro se acerca. 
Es el rugiente, el comunismo, exclaman, Flores 
estaba en Lima. Flores será la vanguardia que 
contenga la marcha de la libertad. Expedición 
de Flores. Fracasó; y Flores, inutilizado, es 
renegado por el gobierno que lo favoreciera e 
impulsara.
 Bolivia, sean cuales fueran las acusaciones 
que se hacen a Belzú, no puede juzgarlo, por no 
estar convencido, porque no ha oído a ambas 
partes; pero lo que es positivo es que Belzú eleva 
las masas y prepara la República. Ese trabajo 
democrático en el sur era, pues, un peligro para 
la tranquilidad de la oligarquía de Echenique. 
Era necesario ahuyentarlo y para ello se emplea 
la sublime táctica, se envían los regimientos de 
onzas, la metralla del dinero, y se apoderan de 
Cobija, sin declaración de guerra. Nuevo dere-
cho de gentes de Echenique.

VII

 Corrompido el Congreso se le ha pedido 
una ley atentatoria a las garantías del ciudadano 
que se ha llamado ley de represión y el Con-
greso se la dio. Con esa ley el poder podía sin 
formación de causa aprisionar y transportar a 
los individuos que quisiese. El Congreso ultra-
pasó sus facultades, se anuló, suicidó su honor 
y armó al despotismo con la legalidad de los 
inquisidores.
 No contento el poder con esa ley mons-
truosa, no contento con los millones de que 
dispone, con el ejército numeroso y su obedien-
cia ciega, intranquilo en medio de la quietud 
de los pueblos, exigió facultades omnímodas, 
para reprimir la palabra en alerta lanzada por 
el patriotismo de don Domingo Elías. Y esas 
facultades le fueron acordadas. Elías fue apri-
sionado antes de encontrarse [Echenique, D.S.] 
revestido de esas facultades; y perseguido el se-

ñor Novoa porque se decía que había redactado 
esas cartas famosas.
 Las tropelías se aglomeran, la cobardía 
del Congreso llega a su colmo, el despilfarro se 
deborda –ya no hay constitución, no hay ley, 
no hay garantías, no hay honor, no hay justi-
cia, sólo resplandece sobre la Nación peruana 
estafada y ultrajada, la facultad omnímoda 
del Presidente para locupletar a su pandilla y 
garantizar el saqueo de la Nación en manos de 
los saqueadores.

LA DEUDA INTERNA

 La Providencia hizo rica, llena de oro a la 
nación peruana. La Nación tenía una deuda 
sagrada, suprema, tenía que redimir a sus escla-
vos. La Nación lo había decretado, la Nación 
lo había afi rmado y prometido, y para facilitar 
esa obra, se le aparecen los tesoreros del guano 
como para decirle: “ahora no hay disculpa, 
libertad a mis hermanos”. Ésa era la deuda in-
terna primitiva, Presidente. ¿Qué habéis hecho 
de las riquezas, qué hacéis de los millones que 
debían redimir a nuestros semejantes y fecun-
dizar el territorio? ¿Qué responderás a Dios y a 
la Nación, cuando sólo podáis contestar con la 
elevación de vuestros cómplices, con las orgías, 
con el ejército de espías que alimentáis, con los 
tesoros enviados al extranjero para fomentar 
discordias o para resolver difi cultades?
 La deuda interna: éste ha sido el zafa-
rrancho del delirio, la fi esta de la avaricia, el 
banquete de los viciosos, la cátedra práctica del 
impostor. Falsifi cación de fi rmas, invención 
de documentos, testigos y testimonios falsos, 
aumento de partidas, invención de pérdidas, 
elaboración pública del robo. ¿Cuánto se debe? 
1.000 pesos. Pedid 10.000 y los cobro. ¿Cuánto 
se os debe? Nada. Concededme una infamia y 
os consolido. A un juez: quiero un voto y os 
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consolido, y el juez se consolida. A un diputado: 
quiero un voto, y os consolido, y el diputado se 
consolida. A algún militar elevado: sedme fi el 
y os consolido, el militar se consolida. A un 
escritor: silencio y os consolido y el escritor se 
calla.
Y esto se sabe, esto se sabía, esto se hablaba 
públicamente, se conocen los agentes, los tes-
tigos, las fórmulas, las cantidades, las fortunas, 
los hombres tímidos se decían: todos roban, 
–todos reciben– no seamos imbéciles, consoli-
demos. Y la deuda era de diez millones, y fue 
de 15, fue de 20, fue de 30, y la deuda interna 
del Perú aún no ha sido reconocida en toda su 
extensión; y el Gobierno presidía tranquilo una 
orquesta infernal y envuelto en su coro se decía: 
después de mí, el diluvio. Pero las aguas suben 
y esas aguas se acrecientan con lágrimas, con 
sangre y con el honor nacional, con la ruina 
de la Nación que se sumerge en el naufragio, 
hasta que vistes, oh Baltazar del Perú, las letras 
de la amenaza fulgurantes, escritas por la mano 
de Elías. Entonces quisisteis encubrir, entonces 
temblasteis, no os considerasteis seguro; violas-
teis toda ley aprisionando al escritor y, no satis-
fecho con esto, pedisteis al Congreso facultades 
omnímodas, y ese Congreso consolidado casi 
todo –o corrompido con oropeles de cuatro o 
seis diputados– votó lo que pedíais.
 Se ha visto, pues, a una Nación que mar-
chaba, que salía del seno de la paz interior y 
exterior, indisponerse con Colombia, herir 
por la espalda al Ecuador, y después sacrifi car 
a su cómplice; se ha visto al Perú en manos de 
Echenique, sembrando la revolución en Bolivia, 
pisando el territorio boliviano sin declaratoria 
de guerra; hemos visto los ingentes tesoros na-
cionales empleados en el juego de los vicios, en 
sostener caudillos, en formar la coalición oligár-
quica del guano. La Nación comprometiendo su 
crédito presente y futuro, su buena fe interna-
cional y algunos cómplices formando fortunas 

colosales: los valles áridos sin riego, los caminos 
abandonados, la mita pesando sobre el indígena, 
el esclavo esperando la redención prometida, 
la mendicidad en las calles; las enfermedades 
diezmando la población, la educación primaria 
entregada al infl ujo creciente del jesuitismo.
 Pero lo que sorprende, lo que sólo pudo 
haberse visto en los tiempos del bajo imperio 
de Luis XV, es la depravación del carácter de los 
individuos, es la desaparición del sentimiento 
de lo justo y de lo injusto; es la indiferencia 
entre el bien y el mal; es la tranquilidad en la 
ignominia, es el cambio traidor de las palabras. 
Se habla de asesinato, de expoliación, de robo, 
de prevaricato y se acata, se saluda, se recibe, se 
acaricia al que llaman ladrón, asesino o traidor. 
No hay ni se puede tener fe en la palabra de 
los hombres del gobierno; y esa inmoralidad 
cundía, el ejemplo corruptor se infi ltraba en las 
venas sociales, y la juventud, o por lo menos una 
generación, es impotente para el bien.

VIII

 Todo pueblo tiene necesidad de reformas. 
Unos exigen las reformas en la esfera política, 
otros en la religión, otros en las costumbres, en la 
administración, en la industria, en el trabajo. El 
Perú es el país que necesita de todas ellas. Todas 
las cuestiones palpitan, todos los problemas se 
presentan. Desde el clamor de las razas; desde 
el silencio triste del indio hasta la organización 
de las municipalidades, todo exige movimiento 
y clama por la reforma. El hombre de corazón 
que desembarca en vuestras costas, para bajo el 
pórtico donde se lee en grande letras: República 
Peruana. Pero al examinar el edifi cio social lo 
vemos sostenido en dos columnas levantadas con 
la sangre y el vilipendio de nuestros hermanos. 
Una de estas columnas es la esclavitud, la otra 
es la capitación.
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 La ciudadanía es limitada; el derecho 
electoral, limitado; la elegibilidad, limitada, y 
no sólo el derecho es exclusivo a una raza, sino 
que en la misma raza hay demarcaciones.
Las garantías de la libertad pueden desaparecer 
y desaparecen a la voz del Ejecutivo.
 El sistema de impuesto es falso y compli-
cado.
 Desigualdad en la ley. El indio, el pobre 
es forzado para ser soldado. El indio sufre la 
capitación. La contribución indirecta pesa sobre 
el pobre.
 Centralización despótica. Ausencia de 
municipalidades.
 Ausencia de Guardia Nacional.
 La justicia es conocida con el nombre de 
la injusticia.
 No hay prensa libre, no hay asociaciones. 
La educación jesuítica domina.
 Pero todo sería algún tanto soportable si 
la moralidad de los hombres reemplazare lo 
incompleto o lo falso de las instituciones, ¿pero 
qué hacer cuando la indolencia ha llegado a ser 
tradicional?, ¿qué hacer cuando las antiguas 
ideas monárquicas imperan, cuando los hábitos 
de la ociosidad dominan, cuando el juego es la 
principal ocupación de los magnates? Y si hay 
un hombre que descuella por su saber y su virtud 
como el señor Vigil, ése será una isla en el mar 
de la corrupción.
 Ahora, si a esos gérmenes de atraso y de 
esclavitud no se opone la barrera del ejemplo, 
de la educación y de la reforma, sino que, por 
el contrario, se toca llamada general a todos los 
vicios y viciosos, y se les entroniza en el palacio, 
se les coloca en los poderes, magistraturas y em-
pleos, y si el Congreso por boca de un diputado 
aprueba altamente todo lo ejecutado por el Eje-
cutivo; si se compra o se intimida al jurado; si 
se castiga toda palabra o acto de independencia 
o de virtud; si se liberta presidiarios porque son 
buenos instrumentos para fi nes ocultos; si los 

ladrones y asesinos que pueden hacerse temer 
o ser útiles andan en completa libertad; si se 
gastan 100.000 pesos mensuales en espionaje, 
en corrupción, en fomentar delaciones y calum-
nias; si se expatría violentamente, sin juicio, a 
hombres como el señor Quirós, porque se dijo 
que su hijo había comprado fusiles, y se viola el 
domicilio, el secreto de sus papeles y se le aventa 
sin recursos no se sabe dónde, causando muerte 
de su esposa; si las cárceles se llenan de patriotas, 
si no hay protesta, garantía que valga contra una 
calumnia; si se asesina en Saraja, después de eso 
que llaman triunfo, y satisfacen su ira contra las 
murallas, ventanas y viñas del señor Elías; si se 
asesina en el Departamento de La Libertad a 30 
personas inermes entre ellas ancianos, mujeres 
y niños; si se organiza en Lima una pandilla 
pronta a ejecutar un San Bartolomé con los 
patriotas; si la autoridad se presenta donde 
quiera con el puñal en una mano y la bolsa en 
la otra, como un bandido para exigir el honor 
o el silencio del alma indignada y decirle: elige, 
o la violencia cae sobre ti, o recibes el galardón 
de tu infamia; si no se piensa en ley, en justicia, 
en reforma, en cumplir las promesas hechas a 
los pueblos; en reformar la Constitución, en 
organizar las municipalidades republicanas, la 
Guardia Nacional, en castigar el impudor, en 
fomentar la moralidad, en libertar la industria; y 
sólo se piensa en explotar, en expoliar a la infeliz 
Nación, en llenarla de ignominia hasta oír en 
Londres decir en un meeting, que el gobierno del 
Perú no tenía fe y retirarle su confi anza; si sólo se 
piensa en la avaricia, y en medio de la tempestad 
que sacude la nave del Estado, el comandante 
manda a arrojar al agua, la ley, la moralidad, el 
honor, si sólo reserva y asegura sus talegas en la 
conversión, ¿qué hacer, qué pensar, qué decir? 
Un pensamiento peruano, un sentimiento, un 
hecho –La Revolución–.
 Y jamás desde que el mundo es mundo 
no ha habido revolución más justa, revolución 
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más necesaria, revolución más indispensable. 
No sólo es la revolución de las ideas de justicia 
contra la injusticia establecida; no sólo es la 
revolución de las costumbres viriles y morales 
contra los hábitos de ociosidad y depravación; 
no sólo es la revolución del progreso contra el 
atraso; de la riqueza nacional contra la explota-
ción de la aristocracia, del honor. Es, además, 
peruanos, la revolución de la honradez contra 
la consolidación del robo.
 Gloria y bendición a las víctimas inmoladas 
ya por la más justa de las causas. Ciudadanos de 
Ica y del Departamento de La Libertad, gloria a 
vosotros por la iniciación y vuestra constancia 
contra el Gobierno. Elías y Goiburu han mere-
cido bien de vuestra Patria. Una corona cívica 
para el pueblo de Arequipa y para los habitan-
tes del sur de la República. Castilla apareció, 
símbolo del patriotismo y de la honradez, y la 
revolución tuvo su caudillo, y las huestes del 
opresor se ahuyentaron tan sólo a su presencia. 
En el interior, Castilla es victorioso, y en el día, 
la consolidación del robo sólo cuenta con el 
ejército y su obediencia ciega.
 El ejército debe ser obediente. ¿Pero es 
acaso ilimitada esta obediencia? ¿El ejército 
pertenece a una pandilla ejecutiva o pertenece a 
la Nación? ¿Son esos soldados y ofi ciales extran-
jeros asalariados, o son peruanos-ciudadanos? 
¿Debe el militar abdicar totalmente su razón 
y su conciencia hasta el punto de no ver a la 
Nación y la justicia por un lado, y la opresión 
y la deshonra por el otro? ¿Debe el militar herir 
y derramar incesantemente la sangre de sus 
hermanos, y hacer una campaña contra todos 
los pueblos, pasar, vencer y tener que volver a 
apagar el incendio que de nuevo se levanta? Si 
así fuese, entre el militar y el verdugo no habría 
diferencia. O romped vuestras espaldas, milita-
res de honor, o derribad a ese gobierno.

IX

 En toda la vida del Perú, desde la conquista 
hasta nuestros días, jamás había presentado 
la nación un espectáculo semejante. El Perú 
conquistó su independencia con ejércitos, cam-
bio de gobiernos y sistemas con ejércitos. Las 
conspiraciones, insurrecciones, revoluciones, 
anarquía, despotismo han sido la obra de cau-
dillos secundados por soldados. Hoy el destino 
del Perú parece que va a cambiarse y, por la vez 
primera, el imperio de la voz soberana de la 
nación que se levanta. Esto es bello, esto abre 
las puertas a la esperanza, esto anuncia que el 
letargo monárquico termina y que empieza la 
conciencia de la República a surgir.
 En ningún tiempo, tampoco, el peligro 
habría sido mayor; en ningún tiempo, se había 
formado una liga más espantosa contra la mo-
ralidad; en ningún tiempo se había visto como 
hoy la desaparición de la conciencia; jamás se 
había visto una fusión más criminal, de lo justo 
y de lo injusto; jamás se había abusado con más 
impudor de la indolencia de los pueblos; ¿y en 
qué tiempo se había desafi ado con más hipo-
cresía a la verdad? ¿en qué momento de la vida 
americana el vicio, el crimen habían atentado 
con más audacia su réproba frente e insultado 
el buen sentido de los pueblos? Hemos visto 
unidas la pequeñez y la envidia de los villorrios, 
la astucia de los rateros, la osadía del bandido, 
y el cinismo de los ateos renegados.
 ¡Qué lección, qué ejemplo para las gene-
raciones venideras! ¡Y ellos reían y cantaban! 
Algunas veces, algunos rumores intentaron 
inquietarlos. No hay cuidado se decían, tene-
mos el ejército. Organicemos bien esa máquina 
humana, vistámosla, adornémosla, démosle 
bastante para comer, buen sueldo, galones, as-
censos, y riamos de la justicia y de los pueblos. 
¿Lo oís soldados? ¡Y ellos reían y cantaban! 
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Con todo, algunos huyen, piden embajadas, 
empleos, conversión, retiro, porque han sentido 
el crujir de la nave, porque han visto bajar el 
barómetro político bajo el peso de la atmósfera 
enviciada.
 Pero el ruido aumenta, hoy es Ica que se 
incendia: apáguese en la sangre. Mañana es 
Cajamarca, Chiclayo, San Pedro, es Pasco, es 
Junín, es el Valle de Ica que vuelve a levantarse y 
allá se envía la máquina  que apague con sangre 
de peruanos. La insurrección es vencida, y la in-
surrección renace. El Gobierno empieza a sentir 
el vértigo, los vapores sudan, los batallones se 
cruzan, las olas de la revolución se aumentan y 
parecen amenazar a Lima; entonces se forma un 
ejército de espías, un club de fascinerosos pron-
tos a desencadenarlos en el último momento. 
Reina el terror, se aprisiona, se destierra, se viola 
el domicilio, hasta que por fi n se oye la voz de 
Arequipa, capitaneando la revolución del Sur 
de la República. Órdenes de sangre y fuego se 
despiden, se envía a un gran capitán con lo fl o-
rido del ejército y a los pocos días vemos volver 
al capitán y sus soldados menos los caballos. 
¿Qué ha sucedido? ¿Ha habido batalla, derrota 
o victoria?
 No. Nada de eso. Ha sido la aparición ma-
jestuosa de la nación que con el látigo en manos 
de Castilla se aparece para arrojar de la Patria a 
los ladrones. Y el capitán y el ejército retroceden 
magnetizados. Es la victoria del espíritu sobre 
la fuerza bruta. Que el que tenga oídos para oír 
oiga; que el que tenga ojos para ver, vea.
 “¿No está escrito: mi casa será llamada 
la casa de la oración para todas las naciones? 
Pero vosotros, la habéis cambiado en cueva de 
ladrones”.
 Tal ha sido la palabra de los pueblos, así 
lo dicen sus actas. La Nación ha empuñado el 
azote y ha empezado a fl agelar a los ladrones. 
La revolución triunfará. La razón se niega, el 
corazón se resiste, la imaginación no alcanza a 

suponer el triunfo y la consolidación del robo. 
Imaginarse los pueblos vencidos, imaginarse 
el desarrollo y la autoridad que adquiriría ese 
gobierno y su infl uencia trascendental sobre la 
vida del Perú y en el continente americano es, 
desde hoy, sepultarse vivos en un sepulcro a ser 
pasto de gusanos, con un epitafi o de infamia.
La revolución triunfará. Me queda tan sólo que 
dirigir mis votos al espíritu del pueblo vencedor, 
reunido en sus futuros comicios.
 Es la revolución de la honradez. Seguid 
el instinto de vuestra conciencia exaltada y 
conspiraréis con la Providencia para el bien 
presente y el futuro de vuestras generaciones. 
No más partidos de hombres; no más caudillos 
sanguijuelas de vuestro sudor y vuestra sangre.
No más constituciones falaces de facultades 
extraordinarias que hacen a las Repúblicas 
americanas muy inferiores a las monarquías 
constitucionales de la Europa.
 No olvidéis el deber perpetuo y la pro-
mesa jurada de redimir al esclavo y al indio. 
No olvidéis al hijo del imperio de Confucio, 
el despreciado chino. Él no tiene cónsules, ni 
ministros, no tiene protectores, no tiene palabra 
para comunicarse con nosotros. Ellos trabajan y 
se adaptan a todo trabajo y al más rudo, y sólo 
nos llega la voz de sus dolores con el espectáculo 
frecuente del suicidio. Seamos los procuradores 
de esa raza desgraciada.
 Es la revolución de la honradez –echad una 
mirada sobre los tribunales de justicia–.
Es la revolución del pueblo –que sea para el 
pueblo. Organizad el crédito nacional–.
Es la revolución del pueblo –que el pueblo 
gobierne; que el pueblo administre– dadle sus 
municipalidades; que el pueblo se arme –orga-
nizad la Guardia Nacional.
 Es la revolución de la virtud –mirad al 
jesuita; es la revolución de la libertad, santifi cad 
todas las manifestaciones del derecho– la invio-
labilidad de la persona y propiedad, el derecho 
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de asociación y la tribuna del siglo, la prensa.
Y vuestra alma ensanchada, abrirá las fronteras 
de la Patria al comercio libre y al extranjero.
 Quedará, sin duda, entre las sombras 
acechando el espíritu de Roma. La solución 
la tenéis en vuestras manos. Que la Iglesia se 
avenga como quiera. Que se ocupe de las cam-
panas y procesiones si lo queréis; pero retiradle 
la renta, porque el dinero del pueblo pertenece 
a la libertad y no a la cátedra, al ejemplo, a la 
experiencia del perpetuo servilismo.
 Ésta es la obra de la redención. Habéis 
entrado en ella, tened la audacia de no volver 

atrás a pesar de la tormenta o del tumulto, hasta 
no divisar la tierra prometida. Es para esta obra 
que todo lo noble del corazón humano debe 
prepararse, que los hombres honrados deben 
constituirse en sacerdotes; es para esta obra que 
la juventud debe apelar a su entusiasmo, los 
viejos de la independencia a sus recuerdos. Y la 
razón a Dios, fuente de toda verdad.

Francisco Bilbao
Guayaquil, abril de 1854

(en: El Triunfo del Pueblo. Cusco, 24 de mayo 
de 1854: 44-46)


