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LA TRAGEDIA DIVINA
(FRAGMENTO LITERARIO.)

I

(EN LA CIUDAD DE UTICA)
UN SENADOR ROMANO

 Ya es de noche, Caton; la última noche de 
la República Romana. Es quizás una venganza 
de la mudable Diosa. Roma sucumbe en tierra 
africana, bajo las sombras de las ruinas de Carta-
go. Los senadores levantan el ancla; los fugitivos 
de la batalla se ahuyentan hacia el interior sin 
esperanza. Huyamos, Catón. Ya oigo los pasos 
de las legiones de César victoriosas.

CATÓN

 Yo también escucho los pasos de los libres, 
allá en los Campos-Elíseos, mansines de liber-
tad, conquistadas y guardadas por la espada del 
estoico, adonde no llegan los esclavos vence-
dores de la tierra. Allá no llegará César, el más 

grande esclavo de sí mismo. Adiós.
 El mundo mancillado por la esclavitud, 
no es digno de sustentar mi planta. El aliento 
del opresor envenena el aire que respiro. Catón 
morirá con la república. El mundo sin la ciu-
dad es la barbarie. Voy a habitar esas regiones 
en donde no habrá más César que el deber, ni 
otra patria que la que el estoico sabe crearse a 
despecho del universo. Mi conciencia vale más 
que la Fortuna; mi ley domina al Destino; mi 
voluntad será invencible. «CAUSA VICTRIX 
DIIS PLAGUIT, SED VICTA CATONI» 1 
(la causa vencedora agradó a los Dioses, mas la 
vencida a Caton.)

 

CÉSAR
(DELANTE DEL CADÁVER 

DE CATÓN)

 «He visto marchitarse los laureles de Pom-
peyo ante los míos, y la elocuencia superior de 

1 LUCANO-La Farsalia.
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Cicerón no ha producido otro efecto que el de 
realzar mis triunfos: Catón solo, el infl exible 
Catón, balanceará mi gloria en la posteridad . . .  
Tal vencido arroja una sombra funesta sobre los 
laureles del vencedor: éste es el sentimiento que 
turba mi felicidad. No me hablen más de este 
republicano cuyas feroces virtudes han dañado 
más a la libertad que la ambición de Pompeyo 
y la mía. Entrar a Roma y llevando a mi lado 
a Catón vencido, me habría sido más lisonjero 
que todos mis triunfos: nunca le perdonaré que 
se sustrajese a mi clemencia.»2

 Hace años que paso sobre campos sembra-
dos de cadáveres, y sólo este cadáver me impone. 
He pisado pueblos, he hollado naciones, y este 
cadáver me impone más que los pueblos y las le-
yes. Había en ti, Catón, algo que desafi aba a los 
inmortales en su Olimpo; algo de más santo que 
las leyes, y de más respetable que las naciones; 
era tu indómita conciencia de lo justo. Siento 
ante ti la mano invisible que señala los límites 
al humano poder. La espada de Farsalia no hace 
mella en la espada de Catón. César, vencedor de 
vencedores, yo que he estampado mi nombre 
en la frente de la humanidad vencida; émulo de 
Alejandro, que cual otro Jano me presento en 
la historia coronando el pasado con mi gloria, 
y audaz cual un Dios penetró en el porvenir, 
provocando días desconocidos por su grandeza; 
–yo que convoco a los galos y bretones, a los 
íberos y germanos, a los egipcios y orientales, 
a los plebeyos de Italia para los comicios de la 
humanidad, que palpita esperando un revelador 
de su unidad; yo el triunfador, el imperator 
proclamado en la victoria, a Catón, no vencí. 
Espíritu del mundo inclina mi frente ante tu 
fuerza.
 No seré yo el que haga la entrada triunfal en 
la ciudad de Rómulo vencida: Será la inmensa 

plebe bárbara del género humano. Abrí la bre-
cha en las murallas de la ciudad. La inundacion 
de las razas me envuelve entre sus ondas. Los 
laureles de Farsalia coronarán las orgías de la 
demagogia universal.

En Roma.

UN PLEBEYO

 Hoy es el día de la entrada triunfal del 
César. Dejemos el trabajo. En adelante, ni 
trabajo, ni hambre, ni deudas. Los despojos de 
los pueblos, los trofeos patricios, serán nuestra 
riqueza Evohé, el triunfador! –El pueblo acude, 
llena las calles, y se encamina a la via-sacra para 
aplaudir a César. Lo coronaremos para descansar 
y para tener juegos de noche y de día. Él vigi-
lará los mares para que lleguen los convoyes de 
trigo del Egipto y las fi eras de África. Ya no nos 
inclinaremos más ante las haces consulares: Ni 
la fi sonomía de Catón será para nosotros esa 
reprimenda perpetua–. ¡Viva el triunfador!

CÉSAR (EN EL CAPITOLIO)

 Aquí, colocado sobre el pedestal del mundo 
antiguo, padre de todas las razas, extiendo las 
fronteras de la Italia al mundo conocido, que 
de hoy en adelante se llamará Mundo Roma-
no. Hoy, la ciudad abrazará a todo hombre, y 
terminaré mi vida, invocando el espíritu que 
debe legislar a todo los elementos humanos 
levantados por mi mano. Faltaba una cabeza al 
mundo: –yo soy esa cabeza. ¿Si seré un Dios?

2 César a Clinio Pollion.
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BRUTO

 Dios de barro, yo te inmolo a los manes del 
gran Pompeyo y en holocausto a la República 
– Catón, estás vengado. –¡Pero! – es verdad lo 
que veo?
 Los romanos lloran la muerte del tirano, 
porque en su testamento los hace herederos de 
sus rapiñas. Voy a buscar a los verdaderos here-
deros de la República. Marco-Antonio extiende 
a los ojos del pueblo el manto apuñando de 
César, para cubrir con él la dignidad del pueblo 
y del Senado Romano. Yo elevaré en los campos 
de la Grecia el estandarte de la libertad. Allá os 
espero.

II

EN LOS CAMPOS
DE FELIPO

UN SOLDADO

 A caballo, general. Casio ha muerto. La 
batalla está perdida. Antonio recorre el campo 
de la muerte y sobre nosotros se dirige.

BRUTO

 Toma mi espada y que tu mano no tiemble. 
Fue Bruto, y con él la libertad de Roma.

EL SOLDADO

 Huyamos para buscarla en otra parte del 
mundo.

BRUTO

 Roma era la cabeza del mundo, y hoy es el 
día de los funerales de la República. El Capitolio 
se hunde –y la ciudad murió. –La planta de los 

bárbaros hollará las colinas inmortales. –El ple-
beyo desencadenado arrasará los monumentos 
de la virtud y de la gloria. El foro de los libres 
será el mercado de las esclavitudes de la tierra. 
El Capitolio será el templo de los vicios. El 
emperador será la personifi cación de la tierra. El 
tribuno, el cónsul, el Senado, el pontífi ce, serán 
el emperador. El pueblo decapitado aplaudirá 
el entronizamiento de sus instintos animales. 
Ya no hay patria, sino tierra; –no hay ley, sino 
pasiones; –no hay libertad sino animalidad. 
–Perdona haber criticado tu fi n, Catón. «CAU-
SA VICTRIX DIIS PLACUIT SED VICTA 
CATONI.»

UN SOLDADO

 Y yo también quiero morir.

BRUTO

 «Virtud, no eres sino una palabra.» (Muere.)

III

CRISTO (EN EL CALVARIO)

 Detén, hijo mío, esa blasfemia. Veme 
en mi cruz desafiando a la victoria universal 
de los malvados. –Yo soy el que funda una 
Roma en todo hombre. Cayó el Capitolio de 
la historia pero levanto el trono de la huma-
nidad en todo pueblo. –Mi imperio será más 
glorioso que el de Alejandro, más universal 
que el de César. Mi República abrazará los 
cielos y la tierra. Yo inicio con mi sangre a 
todo hombre, para el sacerdocio universal y 
para la ciudadanía universal. Mi corona de 
espinas será por mucho tiempo la corona 
de la democracia. Las victorias de la fuerza 
serán un día los trofeos de las victorias de la 
Razón. Sócrates vencido, reaparece triunfante 
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en mi palabra de amor que se extiende por 
la creacion, como el manto de las aguas que 
sobrellevan al espíritu divino. El martirio 
precede al triunfo. Ser vencido como Sócrates 
es atestiguar la existencia de mayorías imbé-
ciles, o corrompidas. Ellas reciben su castigo 
por sí mismas, elevando un monstruo que 
es alguno de sus vicios personificados. Es el 
castigo de la Providencia. Ellas se suicidan en 
las tinieblas. Pero no nos es permitido retro-
ceder ante esa marea que pretende ahogar a 
la verdad. La virtud es eterna, ¿por qué darle 
esa apariencia fugitiva, suicidante? La victoria 
es inmutable en la conciencia. ¡Vivamos con 

esa conciencia! Lo demás ¿qué es? Una roca 
puede desprenderse de la montaña y anona-
dar la cabeza de Sócrates.

LOS MANES DE BRUTO

 Fui débil, –y cuando fue débil el último de 
los romanos es prueba de que el espíritu de Roma 
no bastaba para ser el alma del mundo. Toma el 
lugar que abdiqué suicidándome. El Cristiano 
fue más que el estoico: –el hijo del hombre fue 
más que el romano; –el sacrifi cado fue más que 
el suicidado. Gloria al espíritu que dio una patria 
a la virtud en el seno del Eterno.


