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 Colón arrancaba del océano un continente 
y la España desterraba al Alcorán. Al mismo 
tiempo que se presenciaba al genio del amor 
invocando la bendición de Dios sobre la ma-
ravilla descubierta, el espíritu de esa religión 
que la España arrojaba de su seno, atravesaba 
el océano en las naves que llevaban el pendón 
de los cristianos y la bañaba en sangre.
 Oigo las voces de generaciones extinguidas. 
Pueblos de México y Perú, ¿dónde estáis? Visteis 
un día aparecer en vuestras costas al hombre co-
lor de cadáver 3  y al aliento de la tumba bajasteis 
a la tumba. Un Dios de vida os anunciaron y 
estupefactos os revolvéis en los sepulcros. Sólo 
el araucano responde por vosotros, porque al 
espíritu sangriento que ejercían, opuso el de-
monio de la muerte. 4 
 El Evangelio no ha visitado al continente 
en la aurora de su vida. 
 La Europa le desgarraba en espíritu y en 
cuerpo 5.  Un nuevo suelo se preparaba al ensayo 

1 En 1846 Francisco Bilbao tradujo al Español los “Evangelios” que Lamennais venía de traducir al francés. Al hacerse 
esta publicación en Lima en 1856, el prefacio hecho quedó sin publicarse. (N. de M.B.)

2 A la América antes española
3 Es un hecho histórico que el color blanco de los Españoles, pareció color de muerto a los primeros indios.
4 En la guerra y en todo lo que es calamidad, los Araucanos invocan al espíritu del mal.
5 Guerras de la reforma, tentativa de una monarquía universal, católicos y protestantes. Francisco 1° y Carlos 5°.

PREFACIO DE LOS EVANGELIOS1

EL LIBRO EN AMÉRICA2

 “¿Qué se hacen esos vastos pensamientos que habían sostenido a Cristóbal Colón, la idea de encontrar en América 
el desenlace de la política sagrada, de hacer servir ese continente a consumar la alianza y la unidad del mundo 

moral, de bautizar esa nueva tierra en un nuevo amor?

 E. QUINET”

de una nueva creación. Ese suelo estaba destina-
do a recibir la huella virginal de la nueva carrera 
de la humanidad, a desenvolver la ley olvidada: 
ese suelo debía recibir un nuevo espíritu. ¿Y cuál 
fue ese nuevo espíritu? 300 años de esclavitud, de 
plagio y de codicia. El Evangelio no apareció en 
la América durante el tiempo de su conquista.
 El hombre que vengó a los galos de la 
conquista de los francos señala a los ameri-
canos el momento de libertarse de los godos: 
siete repúblicas se ostentan a nombre de los 
derechos del hombre. El Evangelio apareció en 
la resurrección de la América como una visión 
del Cristo transfi gurado en la montaña.
 Desde entonces ha principiado la época 
de su responsabilidad y podemos preguntarle 
por la realización de los principios que la hicie-
ron levantarse como un héroe, fundar la gran 
esperanza y hacerse aplaudir del fi lósofo y del 
poeta.
 En la esfera religiosa, política y civil, el 
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cuadro que se presenta es lamentable, sea que 
consideremos a la América en su todo o que 
analicemos las nacionalidades. Es fácil descubrir 
el mismo fondo viciado en el mismo día por la 
misma causa y por la misma mano. Preguntad al 
individuo por la libertad en la acción interna de 
su pensamiento, y en la acción externa respecto 
al mundo y a sus semejantes; preguntad a la je-
rarquía espiritual por la primera y a la autoridad 
terrestre por la otra, que dividiendo lo indivi-
sible en dos campos cada una se apodera de su 
parte para mejor dominarla; preguntad por los 
dogmas de terror impuesto por el principio del 
terror, por los dogmas exclusivos que limitan la 
esfera de la fraternidad y de destino a la igualdad 
de creencias; al espíritu de odio y de orgullo que, 
como privilegiados en la ciudad de Dios, son 
privilegiados en el mundo; preguntad, en fi n, al 
espíritu de ocio y de inmovilidad impregnado a 
causa del pasado siempre idealizado y entonces 
tendréis una luz que os aclare los misterios que 
presenta el nuevo mundo.
 En México coexisten y se chocan las tradi-
ciones y razas indígenas al lado de las tradiciones 
y descendencias de la España. La religión: la 
política tiene bases opuestas; la nacionalidad 
busca su espíritu en las formas políticas y 
vacila en las guerras civiles. La oposición con 
los Estados Unidos envuelve en su odio el 
espíritu republicano de sus vecinos y que no 
puede comprender, pues, parte de principios y 
antecedentes tan opuestos. En la confusión que 
resulta, vemos la duda por falta de creencias, los 
caudillos por falta de principios y el egoísmo 
como consecuencia. ¿Dónde está la unidad de 
la nacionalidad mexicana?
 En Centro América se ven poco más o 
menos los mismos caracteres. Este país, quizás 
destinado a ser la Constantinopla del Nuevo 
Continente, ve al industrialismo del mundo 
que se avanza para pasar por sus puertas y frente 
a las repúblicas hermanas que combaten y a 

la Europa que seduce y se aproxima. ¿Dónde 
hallará la fuerza y el principio que conserve su 
carácter en la armonía de las repúblicas?
 La gran Colombia de Bolívar se ha dividido 
en tres repúblicas. Venezuela marcha, comba-
tiendo el viejo cáncer legado en sus entrañas, 
pero todavía no columbra la unidad futura de 
la República en el Estado y en la religión. El 
pueblo se despierta, su individualidad principia, 
pero todavía no veo el libro que presente a su 
lectura. Avanza, pero analíticamente, sin el ideal 
sintético del porvenir.
 Paraguay ha sido el silogismo realizado del 
espíritu de muerte. Aquí hizo su ensayo comple-
to aquel sistema, los resultados hablan. Ahora 
la vida se despierta, rompe las consecuencias 
del sistema, pero debemos preguntar si ha roto 
las premisas. ¿Dónde están las nuevas premisas 
necesarias a su nueva vida? Si las apariencias no 
engañan, la Nueva Granada pretende reproducir 
el silogismo del Paraguay. Si ese modelo no le 
espanta arroje una mirada al mediodía de la 
Europa. ¿Dónde está el libro que le repita sin 
cesar: “Dios no es Dios de los muertos sino de 
los vivos”?
 El Ecuador, Perú y Bolivia viven en la 
contradicción. Gime el indio, gime el negro, 
gimen los vencidos en la lucha; allí la vida se 
manifi esta en anarquía y se apaga en un des-
potismo transitorio. Se derriban déspotas y 
la esperanza se identifi ca en ciertos hombres. 
Odios de raza, guerra de intereses en tan gran 
extensión de territorio, oposición de las formas 
republicanas con la educación española de los 
pueblos, carencia de una idea grandiosa que se 
eleve sobre tantas diferencias: he aquí el caos 
que espera la palabra evangélica para producir 
un mundo.
 El Brasil, ¡extensión inmensa que pueblan 
los clamores del esclavo! Presenciamos en Amé-
rica levantarse y enriquecerse un imperio sobre 
lágrimas. En el Brasil la cuestión del azúcar y del 
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café es más importante que la de la dignidad del 
negro. Además, de las oposiciones de educación, 
de razas, de costumbres, de provincias, el Brasil 
tiene la particularidad de ser una anomalía en 
la América republicana. Las repúblicas del sur 
se educan en la sangre y el dolor, recibiendo 
el baño del Estigio para la gran cruzada de la 
libertad; a pesar del aspecto triste que presentan, 
viven en la verdad de la forma y la forma es un 
ideal que las educa; en el Brasil la forma política 
y social lo sumerge en el pasado y prepara una 
doble destrucción, pues es el país por donde la 
mentira de la Europa constitucional nos aproxi-
ma. Podemos, pues, preguntar al Brasil, ¿cuál es 
su acción en la realización del cristianismo?
 El Plata majestuoso envía al Atlántico las 
cabezas cortadas en la guerra fraticida. La Re-
pública Argentina y la República Oriental del 
Uruguay, receptáculo de las aguas de Bolivia 
y el Brasil, donde pampas inmensas ostentan 
la unidad de territorio, escuchan tan sólo en 
el desierto el ruido de la tribu vagabunda y al 
espíritu del Alcorán que mancilla ese océano 
de verdura con las iras del ángel de la muerte.
 Buenos Aires, alma de esas llanuras sumer-
gidas en el interior, tiene el peligro de absorber 
su vida o de luchar con ellas. Ambos partidos, 
el uno, voz de la pampa; el otro, eco de la Eu-
ropa, pretenden entronizarse sobre el cadáver 
del vencido. El uno, fuerte de su individuali-
dad americana, no comprende al otro, fuerte 
del sentimiento de la sociabilidad, como éste 
tampoco comprende la originalidad sagrada del 
plebeyo y del indígena. En la lucha, la nube del 
combate impide leer en la bandera enemiga un 
principio que falta a uno de los combatientes; el 
partido de la pampa como aliento del desierto, 
se estrella en los monumentos del progreso; el 
otro como impulso de la Europa, pretende hacer 
desaparecer el elemento original y glorioso de 
la República. ¿Dónde está la voz del que calma 
las tempestades del océano? Discípulos que vais 

en la barca de Jesús, despertad al Maestro si no 
tenéis la fe en medio del peligro.
 Montevideo, además del odio que existe 
en sus partidos, tiene el peligro que resulta de 
una numerosa inmigración y de un gran desen-
volvimiento industrial, cuando no se posee una 
forma que se imponga a los elementos heterogé-
neos que incorpora. No sucede lo mismo en los 
Estados Unidos. Allí el católico y el protestante, 
el súbdito de las monarquías constitucionales 
o absolutas reciben el sello de la ciudadanía 
americana. Esa forma individual y humana, ese 
ideal superior, que pedimos a ese pueblo, tiene 
su germen necesario en el verbo cristiano que 
-como el sol- vivifi ca todas las individualidades 
existentes en la armonía de la creación.
 En un rincón de la América, entre la 
cordillera y el océano, está Chile, como si la 
Providencia hubiera destinado esa naturaleza 
tan quebrada a ser una reserva de la América. 
Allí la ciudad aspira los elementos Europeos, 
pero la cordillera vigila con el aislamiento de 
los que viven en ella. El dogma de la soberanía 
que extienden las poblaciones y que concentran 
las montañas, encuentra dos oposiciones: la 
primera, es el espíritu de un dogma y de una 
educación autoritaria; la segunda, es una imagen 
de la terrible feudalidad de la edad media. La 
vida republicana se desenvuelve pero mutilada. 
Es necesario conquistar la unidad de esa vida 
en la libre exaltación del alma, en el seno del 
infi nito y en el libre desarrollo de la propiedad; 
es necesario constituir al hombre en la síntesis 
sublime de la religión y la política; es necesario 
que si trabajamos por la fraternidad humana 
guiados por la mirada del que en su trinidad 
indivisible es poder, inteligencia, amor, conquis-
temos la trinidad humana: libertad, igualdad, 
fraternidad. Preguntaremos, pues, a nuestro 
Chile, ¿dónde está el libro que haga de cada 
uno de sus hijos, un sacerdote, un ciudadano, 
y un soldado de la Patria del porvenir?
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 Desde el Cabo de Hornos hasta las nieves 
del septentrión vagan esparcidas criaturas recién 
salidas de la mano de Dios. Su vida es la de la 
vegetación o la de la barbarie y desaparecen len-
tamente a la aproximación de los que se llaman 
civilizados. Sus miradas no brillan “con la luz 
que alumbra a todo hombre que viene a este 
mundo”. ¿Qué hacen por ellas los gobiernos, los 
individuos y las sectas religiosas?: he allí un cam-
po virginal para la cosecha del Señor, mas nin-
gún segador todavía se presenta. Al soplar sobre 
el mundo, el espíritu del Evangelio se estrelló en 
el paganismo y el paganismo sucumbió, se en-
contró con los bárbaros del norte y las naciones 
modernas principiaron. ¡Que tarda ese espíritu 
en soplar sobre América! Pasó el tiempo de la 
abnegación y del martirio, el fuego de la vida 
parece que remontó a su fuente. Allí en su fuente 
primitiva debemos, pues, buscarlo y entonces 
sentiremos nacer en nosotros la creencia en el 
milagro, y de la creencia al hecho la distancia 
depende del esfuerzo. Aún podemos presentar 
esas épocas gloriosas de transformación si la 
transformación empieza por nosotros.
 He aquí, pues, ese Nuevo Mundo que sólo 
ha dado dos voces en la historia. En la primera es 
mostrado a la humanidad, en la segunda él es el 
que se muestra. Primeramente se ve a ese mundo 
y se le entierra, después se le ve enterrando a sus 
conquistadores. Nace, y afi rma el equilibrio de 
la tierra; habla, y rejuvenece la esperanza de la 
humanidad en sus repúblicas. En su primer paso 
extiende el mundo que pisamos; en el segundo el 
mundo que pensamos. Se le vio joven, fl otando 
al viento del porvenir aparecer sobre la tierra 
como una evocación de la libertad, brillante 
de ilusiones, combatir como héroe y organizar 
repúblicas a los acentos del contrato social. Mas 
después de la victoria sintió entonces el combate 
interno del enemigo impregnado, sintió el peso 
del antiguo dominio que quedaba.
 Ahí están esas multitudes revestidas del ca-

rácter de ciudadanos, estáticos ante la revelación 
que les dice que son hombres; ahí están esas 
multitudes que esperan el alimento de la nueva 
vida, el agua del nuevo bautismo, la columna de 
fuego que los guíe, el fi n de la vida nueva que 
empiezan, el destino de los pueblos. Hubo gue-
rreros y legisladores de la nueva sociedad, pero 
no hubo sacerdotes. Se organizó la vida pública 
y social con una forma nueva, a lo menos en la 
apariencia y se olvidó o se dio al espíritu antiguo 
el cuidado del alma en sus relaciones con el 
infi nito. La revolución quedó incompleta en su 
base, faltó el libro de la regeneración; los pueblos 
cayeron otra vez desde la altura de la inspiración 
a la hoya de donde habían osado levantarse; 
la política siguió un camino, la religión tomó 
otro. El principio conquistado de la soberanía 
del pueblo quedó falseado en su base porque el 
individuo no fue completamente soberano. No 
fue declarado soberano en la formación ni en 
la concepción de sus creencias fundamentales, 
pues una autoridad y un dogma las imponían 
con toda la majestad de la tradición, pero fue 
declarado soberano, en su acción externa res-
pecto al mundo, a sus semejantes. Hay, pues, 
dos soberanías, la temporal y la espiritual, una 
dualidad en la unidad indivisible de la concien-
cia, dos fuerzas que se oponen, dos autoridades 
que combaten: comprended ahora la base de los 
males de la América.
 Gran sorpresa causaría a los americanos si 
alguien les dijera: si la vida, si la existencia interna 
y pura del pensamiento es superior a la vida externa 
y material, vosotros sois aún colonos de la España. 
En efecto, el programa de la inteligencia de todos 
los tiempos, el cielo constante del pensamiento, 
que es Dios, la eternidad, la creación; el bien y el 
mal; la fatalidad y la libertad; la ley del hombre y 
su esperanza, la aspiración de amor hacia lo bello, 
los dolores del alma, los misterios que nos rodean, 
los momentos sagrados del sentimiento y de la 
contemplación, todo, todo ha recibido el sello de la 



181Francisco Bilbao / Prefacio de los Evangelios

solución dada por la autoridad pasada. El que tenía, 
pues, las llaves de esa autoridad en el principio de 
la creencia y de la ley, domina la acción subalterna 
del hombre declarado ciudadano. Se conquistó lo 
temporal y lo eterno, lo espiritual pasó desaperci-
bido.
 Así es que los pensadores y los hombres de 
la independencia en sus ímpetus de renovación 
se estrellan en una muralla invisible. Después de 
ver inútiles sus esfuerzos, en medio de la duda se 
preguntan: ¿qué hemos hecho?, ¿adónde vamos?, 
¿qué seremos?
 He aquí el grito que se escucha: una invoca-
ción. A esa invocación yo respondo con el Evan-
gelio, con el libro original a pesar de los tiempos, 
con el espíritu vital del verbo inmaculado para que 
recorra y afi rme la existencia de esa humanidad 
que se ignora. Encuéntrese en la ciudad y en el 
desierto, en los ranchos del esclavo y del salvaje; 
remonte nuestros ríos, aparezca en las cumbres de 
nuestras montañas; sea el pan cotidiano de esas 
almas vigorosas que vegetan; anime su espíritu a 
nuestros legisladores y maestros; sea la lectura y 
enseñanza diaria del padre de familia y entonces 
podremos decir a la América: ya es tiempo de que 
des otra voz en la historia.
 Ahora la libertad combate cada día en el 
campo de la política y de la religión; la igualdad 
necesita de la evocación de la dignidad humana, 
la fraternidad no se sumerge en las fuentes vivas de 
donde nace toda vida; el pensamiento de Cristo es 
invocado en campos opuestos, el Estado lucha con 
la religión, la religión con el Estado. El Nuevo Con-
tinente busca instintivamente una transformación 
que lo unifi que y se chocan en su seno las razas y 
las castas, los ricos y los pobres, el espíritu del Al-
corán y de la Revolución Francesa, los vestigios de 
feudalidad y las formas republicanas, la inocencia 

primitiva y la vejez del mundo. La América, des-
tinada a ser el altar de la fraternidad humana en 
todas las variedades de la creación moral y natural; 
punto de reunión de todos los elementos humanos, 
norte y mediodía, Oriente y Occidente, el negro, 
el indio y el blanco, la unidad de la asociación y 
la independencia del protestante, palpita de uno 
a otro sólo invocando la palabra que la revele a sí 
misma.
 Momento grandioso y quizás único en la his-
toria. Un mundo nuevo, resumen de los mundos 
anteriores, donde parece que han afl uido todos los 
elementos de la vida de los pueblos para producir 
la fórmula defi nitiva de la evolución humana a que 
asistimos. Allí todo mal antes santifi cado espera 
su sentencia; todo bien, toda individualidad; todo 
dolor espera su sanción, su consuelo, toda espe-
ranza, su confi rmación; todos tendrán cabida en el 
templo que se prepara grandioso como el corazón 
del Cristo. Inclinémonos ante el misterio de nues-
tros días, ante la condensación que presenciamos, 
ante la comunión de la gran familia humana en 
la palabra eterna y progresiva de la ley del deber y 
del amor. Pero es en este momento en que está el 
peligro porque es en la preparación de un porvenir 
cuando la tentación se aproxima: pasan ahora por 
la América los cuarenta días en que el espíritu del 
mal decía al Cristo: “haz que estas piedras se con-
viertan en panes”. Si os creéis destinados a otra vida 
que la del lucro y del comer, si sentís la aspiración 
infi nita, levantaos pueblos, pueblos de América, 
seguid a Jesús al desierto moral de nuestro tiempo 
que Él os alimentará con su palabra. La Europa en 
este momento trascendental nos envía su aliento  
emponzoñado 6,  y álcese entre ella y nosotros 
una barrera a la marcha invasora de su escándalo. 
Mientras su ejemplo sea la gloria y el interés de las 
castas y familias, la burla de los pueblos; mientras 

6 M. E. Quinet advierte a la España, permitidme que advierta al nuevo mundo. Léanse Mes vacances en Espagne, por 
E. Quinet.
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tenga por ideal el industrialismo, por doctrina 
los hechos y por esperanza un caos de egoísmos 
satisfechos, esa barrera exista impenetrable hasta 
que la voz de libertad, respondiendo a nuestros 
himnos, la sumerja en la tumba de todo límite 
entre hermanos.
 Es en esta ocasión histórica que envío el 
Evangelio para que sea leído entre vosotros con 
el espíritu renovador que la inteligencia de los 
siglos aglomera, para hacernos ascender más y 
más hacia el espíritu invariable, hacia el ideal que 
aspiramos a encararnos. Empiezan a precisarse los 
elementos de nuestras nacionalidades, y el peligro 
que existiría de ahogar esos instintos tan sagrados 
con la imposición de una doctrina sistemática, 
desaparece ante la lectura de libro fundamental. 
Los principios eternos conservan y protegen las 
espontaneidades de los pueblos preparando el 
reino de su voluntad soberana.
 El alma del Cristo fortifi ca los gérmenes 
vitales y circula en la creación moral levantando a 
los humildes y abatiendo a los soberbios. Si vuestra 
debilidad os abate, si algo de fatal os domina, 
abrid vuestra conciencia al pensamiento de Jesús 
y veréis realizarse la ley de vuestra transfi guración. 
Todo hombre, todo pueblo es un altar donde 
puede reproducirse el milagro del Th abor; una 
cosa tan sólo es necesaria: la fuerza, la fuerza en 
la creencia, en el amor y en la voluntad. Tenedla 
y entonces preguntaréis si los cielos han bajado 
a nuestras almas.
 En fi n, este libro, criterio de la inteligencia 
en la esfera de la especulación fi losófi ca y sen-
tencia de la vida en la esfera social, la Europa 
lo necesita para rejuvenecerse y la América para 
llegar a ser hombre; la Europa para purifi carse y 
la América para precaverse. Leed y meditad. El 
alma en el estudio de ese libro, ayudada con los 
ímpetus sublimes que su traductor, nos comu-
nica, atraviesa los limbos, purifi cándose en su 
marcha. Cada día cae un pedazo de nuestro viejo 
manto y nuestra transformación aparece sobre las 

ruinas de nuestras miserias y de nuestros odios.
 Y vosotros hemisferios -ya la tierra es descu-
bierta-, preparaos para recibir el nuevo bautismo. 
La palabra de Cristo nos inunda arrebatando la 
fealdad a los abismos: en el cielo permanece el 
símbolo que apareció sobre el Jordán y la mano 
del Padre ostenta pronta para coronarnos de 
aureola de amor y libertad.
 Empiece cada uno en sí mismo la redención 
y la redención general habrá principiado.
 Desde las alturas de la cordillera he con-
templado los valles de mi Patria que se extien-
den ondulantes como un océano petrifi cado en 
tempestad. Allí se ve al hombre solo y silencioso 
trepar sobre las nieves de los volcanes, buscar 
un camino entre rocas y selvas y detenerse ago-
biado ante la impresión de lo desconocido y de 
lo grandioso que contempla. Su vista se alza al 
cielo pidiendo instintivamente la palabra de esa 
creación y la palabra de esa patria. El sol desapa-
rece y cree que todo lo que le rodea le responde, 
preguntando por la palabra de su ser. Él encuentra 
con qué responder a la grandeza del momento: 
pureza de un corazón primitivo en comunicación 
con el infi nito, sentimiento de mi libertad en 
medio de la mudez del universo, fuerza de amor 
que llora en la ignorancia de su objeto: he aquí 
el tesoro que espera la palabra del libro eterno, 
he aquí el corazón que debe leerlo en sí mismo 
y comunicarlo con su alma a todas las criaturas 
que le ignoran.
 Nada más envío, nada más he encontrado 
que pueda servir de cimiento al porvenir de to-
dos. En medio de la destrucción que nos rodea, 
en medio de los monumentos de la ciencia y de 
los siglos, encuentro inamovible el nuevo testa-
mento que hace 18 siglos el Hijo del hombre 
nos legara: el hombre amando a la totalidad, el 
hombre amando a su semejante como a sí mismo 
y a Dios sobre todas las cosas.

 1846. París.


