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 Un grande ejemplo se ha dado reciente-
mente al mundo por la joven República de 
Nueva Granada, que marcha a la cabeza de la 
América del Sur. El primer magistrado, infi el 
a su rol y traidor a la ley, había convertido 
la fuerza de que estaba investido contra las 
instituciones nacionales. Aspiraba a la dicta-
dura. Pero ha encontrado en la nación una de 
aquellas generosas resistencias que salvan la 
libertad y desconciertan la tiranía. Después 
de algunos días de un triunfo contestado, el 
presidente Obando fue sitiado en su palacio, 
y ha caído entre las manos del pueblo. Ense-
guida, tuvo lugar un juicio solemne: el traidor 
fue castigado, conforme a la ley, y el derecho, 
tan a menudo oprimido salió victorioso de 
aquella prueba en medio de los aplausos de 
un pueblo entero.
 Tal es el drama que se representaba, hace 
algunos meses, en la Nueva Granada. Merece 
sin duda alguna exponerse a las miradas de 
la Europa. Pero para comprender bien el ca-
rácter y el alcance de aquel acontecimiento, 
es necesario remontarse un poco más alto y 
echar una ojeada sobre los hechos anteriores, 
desde la guerra de la independencia.

I

 Como es sabido, fue en los primeros 
años de este siglo que estalló aquel gran 
movimiento. La España luchaba entonces 
contra Napoleón y esa lucha iba a tener su 
repercusión del otro lado del Atlántico.
 De repente, una conspiración uniforme 
y simultánea reventó en Nueva Granada, en 
el territorio del Ecuador, en las provincias 
del Plata, en el alto Perú y en Chile. Que se 
midan las distancias, la inmensidad territorial 
y las difi cultades de comunicación; tómese el 
peso a la autoridad de la religión, identifi cada 
a la conquista, y calcúlese la ignorancia de las 
masas; téngase presente el aislamiento de la 
América, la vigilancia terrible del gobierno 
español, y entonces solamente podrá hacerse 
una idea de los esfuerzos, de la fe y del celo 
fervoroso de los fundadores de la nacionali-
dad americana. Fueles necesario crearlo todo, 
superar la audacia de los conquistadores, 
aquellos hombres de hierro, que ligaron con 
duras cadenas todo un continente al dominio 
de España. Sin imprenta, sin armas, sin sol-
dados, sin apoyo, pero fuertes por su religión 
libertadora, hicieron por la primera vez desde 
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el descubrimiento, estallar la elocuencia de 
la palabra, y la palabra engendró un nuevo 
mundo.
 Concebido en el dolor y alimentado en 
la soledad, solamente en los corazones de una 
minoría heroica encontró eco al principio; 
pero muy luego el sentimiento de la defensa 
de la dignidad humana y el del principio na-
cional que buscaba su base en la República, 
penetraron profundamente en las fi las gene-
rosas de aquella minoría, y el milagro de la 
independencia se cumple.
 No fue, con todo, sin obstinadas luchas, 
sin encarnizados combates que se operó esa 
gloriosa transfi guración. Las planicies, llanos 
y pampas, las cordilleras gigantescas y los va-
lles profundos resuenan al paso de los jinetes 
heréticos. El caballo del independiente bebe 
en todos los raudales y relincha sobre los 
volcanes; mas el soplo de la libertad viene 
en fi n a regenerar la más vasta, la más bella 
y la más nueva de las creaciones terrestres. 
Ahogada en Europa por el avenimiento del 
imperio y sepultada bajo la resurrección de 
otra edad media, la revolución estallaba en 
América, como la explosión de una fuerza 
indomable.
 La humanidad subyugada reivindicaba 
sus derechos del otro lado del océano, y todos 
los recuerdos puros, la idea brillante, el fausto 
porvenir, abríanse un camino victorioso a 
través de los espectáculos más espléndidos y 
más grandiosos de la naturaleza.
 La América fue entonces la verdadera 
tierra de la independencia; cubiertos estaban 
nuestros valles ensangrentados con los despo-
jos de la teocracia y de la monarquía; las puer-
tas de la nueva vida giraban sobre sus goznes 
y entreabríanse ante las generaciones nuevas; 
aquello era el paraíso terrenal descubierto y 
conquistado a la luz de los relámpagos de la 
libertad triunfante.

 Doce años de combates se suceden. La 
independencia, victoriosa en el norte con 
Bolívar, y en el Sur con San Martín, estaba 
todavía contenida por la concentración de las 
fuerzas de España en el virreinato del Perú, 
centro de su poder. Aquel rico y vasto país, 
capital de la conquista y foco de su domi-
nación, especie de fortaleza que recibía de 
España sus refuerzos por el océano, cortaba 
en dos partes, por decirlo así, el ejército del 
continente redimido, y presentábase como el 
peligro permanente de la revolución. Pero era 
tal la unidad de miras y de sentimientos de 
que se hallaban inspirados los libertadores, 
que los hombres del norte y los del sur, sepa-
rados por millares de leguas, se convinieron 
espontáneamente en el mismo pensamiento: 
la libertad del Perú. Los argentinos lo habían 
ya tentado invadiendo a Bolivia; pero fracasa-
ron. Unidos a los chilenos, a quienes acababan 
de secundar en su emancipación, organizaron 
el plan de una nueva expedición.
 Tratábase de crear una marina, de arro-
jar del Pacífi co las escuadras de la España, 
de cerrar a esa potencia toda comunicación 
con el Perú, y de transportar ejércitos por 
mar a setecientas leguas de Chile. El país se 
consagró al cumplimiento de aquel heroico 
empeño. Estaba pobre, arruinado por doce 
años de guerra, y creó una escuadra. Las naves 
españolas fueron tomadas, el océano refl ejó la 
gloria de la bandera americana, y el ejército 
de la independencia abordó al Perú. La costa 
fue libertada, Lima quemó la inquisición, y el 
virreinato tuvo que refugiarse en las sierras.
 Fue entonces que sonó la hora y que 
comenzó el rol de Colombia. Bolívar baja 
del Chimborazo y se dedica a perseguir los 
españoles. Vencedor en Junín, deja al gene-
ral Sucre la tarea de terminar la campaña. 
Jamás los españoles habían sido más fuertes. 
El virrey hallábase rodeado de poblaciones 
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fanáticas y fi eles; sus ejércitos eran mandados 
por los jefes más hábiles de la Península; ma-
niobraba en su terreno, y presentíase que la 
batalla que iba a darse sería la última, la que 
decidiría para siempre de la libertad o de la 
servidumbre de un mundo. El choque de los 
combates, las montañas, los torrentes que hay 
que atravesar, nada detiene la terrible marcha 
de los dos ejércitos, debilitados pero no des-
alentados; encuéntranse, el 9 de diciembre de 
1824, en las llanuras de Ayacucho.
 El general Sucre tenía bajo sus órdenes 
siete mil colombianos y peruanos, restos de 
la guerra que se había extendido por el Perú 
y Colombia.
 El virrey se hallaba a la cabeza de trece 
mil soldados y de una artillería que carecía 
enteramente su adversario. Descendía de las 
alturas hacia la planicie para precipitarse sobre 
los independientes, cuando el general Sucre, 
aprovechando del momento supremo que 
decide del éxito de los grandes acontecimien-
tos, le cargó impetuosamente, rechazándole, 
antes que pudiese desenvolver sus fuerzas. 
El virrey, prisionero con sus generales y casi 
todo lo que quedaba de su ejército, vino a 
ser el trofeo vivo de aquella gran victoria. El 
Océano estaba libre, la tierra estaba libre, y 
desde el cabo de Hornos hasta las montañas 
Rocallosas, oyóse solo un grito: “Independen-
cia”. La conquista era arrojada del territorio. 
Siete repúblicas surgieron. Toda tentativa de 
una nueva conquista aparecía en adelante 
imposible: hubiérase estrellado contra un 
continente erizado de hierro y palpitante de 
entusiasmo.1

 Fue aquella la época más bella de la 
historia del Nuevo Mundo. Una lengua, la 
lengua española; una idea, la independencia; 

una Patria, la América; una política, la con-
federación de las repúblicas nacientes, tales 
fueron las fecundas y gloriosas ventajas que 
alcanzó de la lucha perseverante y generosa 
que emprendiera por la causa de la libertad.

II

 Apaciguada la exaltación, la unidad de 
acción cimentada por la guerra se quebranta, 
desde que el pensamiento se reconcentra en sí 
mismo para contemplar el porvenir. Enton-
ces es que el germen tradicional y las ideas 
de la revolución entran en lucha. La razón 
emancipada tenia por consecuencia lógica 
la soberanía del pueblo, cuya manifestación 
política es la república. La libertad del pen-
samiento sucedía a la servidumbre católica 
del extranjero, la libertad en el gobierno a la 
conquista. Era borrar enteramente el pasado. 
Pero el eterno enemigo de la humanidad 
penetró por medio de la astucia en el campo 
de la revolución: los mismos libertadores, 
fenómeno harto presente en la historia, se 
asombraron de su obra, ante las perspectivas 
desconocidas del porvenir tuvieron miedo de 
su emancipación, como si la salud pudiera ser 
una anomalía en la naturaleza. Hasta las almas 
más valientes conservan demasiado tiempo el 
estigma de la pasada esclavitud.
 El catolicismo, protegido por la igno-
rancia de las masas, introducía en los nuevos 
Estados, el privilegio de su religión ofi cial.
 El partido liberal desarrollaba las ins-
tituciones de la prensa, del jurado, de las 
asambleas, de la guardia nacional; pedía la 
reducción del ejército y de los impuestos, la 

1 Historia del General Salaberry, por Manuel Bilbao.
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restricción del poder del clero, la educación 
gratuita.
 El partido católico, maniobrando en sen-
tido inverso, fortalecía, por su parte, el poder 
ejecutivo, propiciábase el ejército, perseguía a 
la prensa y concentraba las fuerzas nacionales, 
elecciones, rentas, municipalidades, en una 
organización constitucional y unitaria de la 
dictadura.
 Tales son los dos principios y los dos 
partidos que se han dividido la América me-
ridional.
 A pesar de la diferencia de los países, las 
razas, las instituciones, los progresos y las re-
acciones, constituye esto una verdadera duali-
dad que simplifi ca admirablemente el trabajo 
del historiador; sin duda, existen partidos 
intermediarios y transiciones; pero la lógica 
de las cosas ha sido tan poderosa, que hasta 
aquí hombres e ideas han venido siempre a 
parar ya sea al catolicismo, ya a la libertad. 
Por todas partes, en América, la reforma ha 
sido maldecida por el catolicismo; por todas 
partes la dictadura militar, aristocrática o 
plebeya, ha favorecido el desenvolvimiento de 
la iglesia, y la iglesia ha absuelto al despotis-
mo, en el cual ha reconocido una emanación 
de su esencia, haciendo causa común con el 
silencio, el terror, las exacciones, los golpes 
de estado, y la bastardía de la razón. Solo 
falta a la América, para que su probanza de 
la opresión religiosa sea completa, la amarga 
mistifi cación del neo-catolicismo cubierto con 
el antifaz democrático.
 La impaciencia del partido católico, su 
orgullo, y sobre todo el carácter ciego de su 
consagración al principio que constituye su 
fuerza, le hacen reconocer al punto: de esta 
manera vésele unido a la dictadura, oponerse 
en pleno siglo XIX a la admisión de las ver-
dades más vulgares, a la libertad de cultos, de 
asociación, de la prensa, a la abolición de las 

iglesias nacionales, a la introducción de los ex-
tranjeros en reducida escala, a la disminución 
de los impuestos que gravitan sobre los pobres 
para los gastos del culto, y el mantenimiento 
de los clérigos. Apoyada en la ignorancia de 
la mayoría y en la timidez de los liberales, la 
iglesia se ha mostrado en América lo que era 
en Europa en los tiempos de su poderío, esto 
es, ha sembrado el odio, las delaciones, la ca-
lumnia, armándose alternativamente del acero 
y de la excomunión contra sus enemigos, 
usando, en una palabra, de todos los medios 
adecuados a asegurarle la conservación de su 
infl uencia, y de sus rentas.
 Los excesos y la gravedad de los abusos 
engendrados por el catolicismo han abierto 
también los ojos a los liberales de todas las 
comarcas de la América, que comienzan a 
comprender que la decadencia de la libertad es 
la consecuencia fatal de la alianza del régimen 
constitucional con la iglesia.
 En Europa, la reforma ha ayudado mu-
cho a la emancipación; en América, aquel 
movimiento reformista, aquella palanca de 
la libertad de pensar, teniendo por punto 
de apoyo al pasado, no ha tenido nunca ac-
ción.
 ¡Cuán grande es la fuerza de la verdad! 
Sin representantes confesados, sin clases, sin 
partidos interesados en su causa, con masas 
incultas, explotadas, dominadas por la educa-
ción servil, ella ha podido vivir, abrirse paso, 
combatir y arrancar victorias a sus enemigos 
prepotentes.
 La independencia, encarnada en los cam-
pamentos donde la vida nueva palpitaba, se 
identifi có desde luego con el ejército. Estrecha 
su horizonte, concentra la expansión y, no 
viendo sino la gloria conquistada, creyó que 
no tenia más objeto que ella misma. Enton-
ces, despiértase el egoísmo, se amortigua el 
entusiasmo. Los generales tórnanse una casta: 
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quieren gobernar. No encontrado ante sí más 
que la vieja Iglesia, le piden la consagración 
de la dictadura. La Iglesia se apresura a tomar 
la delantera. El militarismo y el catolicismo 
tiéndense la mano y hacen un contrato de 
solidaridad. Y no obstante aquella alianza 
formidable, la libertad ha podido continuar 
su marcha progresiva. El sacerdote y el sol-
dado conspiran para perpetuar su soberanía 
y proscribir las instituciones libres; cuerpos 
privilegiados cavan el suelo de la revolución 
para introducir en él el privilegio. La división 
del poder ejecutivo en dos cámaras, el derecho 
de veto, las leyes excepcionales, la jerarquía 
militar y clerical, en una palabra, todas las 
trabas conocidas de las libertades políticas 
e individuales, tórnanse la gran política del 
partido conservador en América.
 De su lado, la acción de la libertad con-
sigue descentralizar el poder, constituir los 
municipios, restringir las usurpaciones del 
poder ejecutivo, proclamar los principios de 
todos los derechos.
 He ahí el fondo del drama que se desa-
rrolla en América.
 La lucha en todas partes, pero en todas 
partes del progreso. Nueva Granada marcha 
a la cabeza de este gran movimiento: gracias 
a la acción de una juventud inteligente y 
generosa, la palabra y la idea han penetrado 
allí en las capas inferiores de la población, 
elevando la aspiración nacional a la altura de 
la reforma.
 La antigua constitución, fruto inme-
diato de la guerra, era como en otros países 
dictatorial y teológica. En 1851, al renovarse 
la legislatura, el espíritu nuevo llevó a cabo 
la más bella de las revoluciones pacífi cas, y, 
dueño del poder, dotó al país de la más ade-
lantada de las constituciones del mundo.

III

 Sin ser la expresión del ideal tomado 
bajo el punto de vista social más elevado, la 
constitución de Nueva Granada ha consa-
grado todas las grandes conquistas del espí-
ritu moderno. Los principios que proclama 
son: separación del Estado y de la Iglesia, el 
jesuitismo proscrito, la abolición de todos 
los fueros, la organización de la guardia 
nacional, la confederación de las provincias, 
el derecho reconocido de las poblaciones de 
nombrar directamente sus magistrados, la 
abolición del pasaporte, la disminución de 
las contribuciones indirectas, la educación 
quitada a la Iglesia, el jurado en la justicia, 
el juez nombrado por el pueblo. Jamás, de 
cierto, constitución más bella proclamóse en 
América por una libre mayoría.
 Todos esos principios fueron agitados por 
el país, y el general Obando que muy pronto 
debía tratar de derrocarlos, se había declarado 
su campeón.
 Este general tomó parte en los sucesos 
de los primeros tiempos de la guerra civil. 
Perseguido por los conservadores, refugióse en 
Chile. En esa época afectaba tener calurosas 
convicciones democráticas, y fue perfecta-
mente acogido por el partido liberal. Era un 
hombre de hermosa y expresiva fi sonomía, 
lleno de fuego en el lenguaje. Después de 
algunos años de residencia en Chile, pudo 
regresar a su país, donde se arrojó en los ma-
tices extremos de la democracia. Hízose amigo 
del general López, Presidente, y, asociándose 
al movimiento general del país, se entregó 
enteramente a la reforma. Desde entonces, 
se atrajo la opinión y, en 1851, la mayoría 
del país le proclamó presidente, con la idea 
de que iba a ser el primer representante de la 
nueva constitución.
 Aquel hombre envejecido en las perse-
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cuciones y sobre cuya frente se había cernido 
largo tiempo una acusación misteriosa, purifi -
cado en cierto modo por el brillo de su repu-
blicanismo, llega a ser el primer magistrado 
de la república, y su advenimiento al poder 
es saludado como el de la democracia. Él fue 
quien tuvo la gloria de fi rmar y promulgar la 
nueva constitución.
 He aquí en qué términos solemnes se 
expresaba con relación a ese grande acto:
 “Bendigo, decía, al Todopoderoso por 
haber borrado de mi frente, ese estigma de 
oprobio con el cual he llegado al gobierno 
de la república. Mi predecesor ha podido 
hacerse un tirano constitucional, pero no 
lo ha querido. Yo, como ciudadano y como 
magistrado, he trabajado en la reforma liberal 
de la constitución de 1843, porque la historia 
y mi propia experiencia me han enseñado 
que los Marco Aurelio y los Antoninos son 
accidentes raros y felices”.
 Una vez en la cumbre, todo cambió.
 Obando emprende una guerra sorda 
contra la representación nacional; se opone 
a la elección de los gobernadores de provin-
cia por el pueblo; adula al partido católico 
atacando la libertad de cultos, siembra el 
descontento en el ejército, y lo excita contra 
las nuevas instituciones que amenazaban su 
existencia; se sirve de la prensa del gobierno 
para desacreditar la reforma y procurar hacer 
odiosos a los representantes del pueblo.
 Existía entonces un club llamado de-
mocrático, calificación muy del gusto de 
todos los que quieren encadenar la libertad 
y arrastrarla al suicidio por la aplicación del 
sufragio universal a cuestiones que no son de 
su resorte.
 Con ese club y con ese nombre fue que 
el general Obando desencadenó las borrascas 
precursoras de la dictadura. Las pasiones do-
minaban: los hombres desacreditados, todos 

aquellos que veían desaparecer su antigua 
infl uencia o sus privilegios se negaban cítan-
se allí, agrúpanse, concentran sus fuerzas y, 
bajo el patrocinio de la autoridad popular y 
constitucional del jefe del Estado, tórnanse 
la amenaza permanente de las instituciones.
 Obando antes que todo quería hacer im-
popular la representación, aislarla, echar por 
tierra las magistraturas populares y hacerlas 
desaparecer bajo la apariencia de la voluntad 
nacional. Era necesario un confl icto para 
asegurar el éxito de esta combinación; los 
pretextos nunca faltan.
 Los artesanos de la capital piden aumento 
de derechos sobre ciertos objetos de impor-
tación. El club se reunió, los demagogos, 
fi eles al espíritu de su papel, se desencadenan 
contra la representación nacional; las pasiones 
se exaltan, los agitadores aparecen, y piden 
marchar contra la cámara para imponerle un 
voto conforme al deseo de la muchedumbre; 
pero los representantes, prevenidos y protegi-
dos por una juventud heroica, se mantienen 
fi rmes, y la asonada dictatorial es vencida por 
la enérgica actitud de la asamblea.
 El general Obando protege secretamente 
esa tentativa de insurrección, que según su 
modo de pensar debía desembarazarle de la 
legislatura, o bien ofrecerle la oportunidad de 
intervenir como salvador de una representa-
ción decaída y envilecida desde el momento 
en que hubiese cedido a la intimidación. 
Abortada aquella tentativa, vese estallar una 
segunda el mes siguiente.
 Los representantes piden armas, se les 
rehúsa. El club democrático, fuerte por la alta 
protección que se le dispensa, los ultraja; la 
violencia vocifera por las calles e impone a la 
capital; levántase el puñal sobre los mandata-
rios del pueblo, el jefe del Estado permanece 
impasible. A pesar de la ausencia de toda 
seguridad, en medio de aquella tormenta, el 
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congreso terminó sus trabajos e hizo la clau-
sura legal de su sesión de 1854.
 El Presidente, después de haber fi rmado 
la Constitución, se esfuerza en impedir que 
se practique. Hállase solo ante el país; el 
momento de gobernar ha llegado y es enton-
ces que conspira. Rodéase de los enemigos 
declarados de la reforma; organiza, arma las 
hordas, llamadas democráticas. La prensa del 
gobierno trata de reconstituir, de reavivar los 
disentimientos de todo género que habían 
desaparecido con la nueva Constitución. Or-
ganízase un sistema de corrupción y de intriga 
a vista del derrocamiento de los magistrados 
liberales en las provincias; y cuando el ejército 
de los funcionarios y de las voluntades asala-
riadas se halla completo, llegan las elecciones 
de la legislatura; pero, no obstante aquel 
armazón de ocultas asechanzas y celadas, la 
vitalidad de la ley nueva se manifi esta en todo 
su poder: amenazas, traiciones, hostilidad de 
los funcionarios, conspiración del Jefe del 
Estado, alianza del sacerdote y del soldado, 
todo fracasó ante la soberanía del país, y una 
mayoría liberal vino una vez más a ocupar su 
puesto en la Asamblea. Este resultado dio el 
golpe mortal a las intrigas y a las esperanzas 
del Presidente. Viendo que el Congreso le era 
hostil, todos sus pensamientos se fi jaron en el 
golpe de Estado.
 Hízose, entonces, el hombre de los clu-
bes, y un gobierno secreto se estableció al 
lado de un gobierno público. Lanza bandas 
de salteadores en la montañas, agrupa en la 
capital la fuerza armada, y pónela al mando 
del general Melo, hombre de antecedentes 
lamentables. Excita el odio del ejército contra 
los ciudadanos, y lleva la impudencia hasta 
invocar los abusos y violencias cometidas 
por su influjo para tachar las elecciones. 
Tristes presagios hacían temer el resultado 
de la elección del próximo Congreso. Pero el 

Congreso, viendo venir la tormenta, alza la 
prohibición de introducir armas y reconoce a 
los ciudadanos el derecho de guardarlas; fi el 
al principio que le llevó al poder, apresúrase a 
realizar las consecuencias fundamentales de la 
ley; ve el peligro, ve que está en pie el decla-
rado enemigo que la desafía y atrévese, en fi n, 
a pedir la supresión del ejército permanente, 
ese fl agelo de América. Todos los privilegios, 
todas las clases civiles, políticas y religiosas 
habían desaparecido; sólo quedaba el ejército. 
Siente éste el peligro que le amenaza; rodea 
en masa al Presidente, y se incorpora al Club 
Demagógico. Un ruido sordo sucede enton-
ces a los manejos estrepitosos; la violencia 
disimula, y cada cual espera en el silencio de 
la perplejidad el monstruoso desenlace de la 
alianza de la demagogia, del ejército y de la 
autoridad presidencial. La hora de la crisis 
va a sonar, la conspiración siéntese palpitar 
en el aire, todas las miradas están fi jas en la 
situación. El gobierno de Bogotá, y los re-
presentantes saben lo que se pasa. Interpelan 
al Presidente, quien responde que “no hay 
nada que temer, que el ejército está pronto a 
asegurar el mantenimiento del orden, que él 
es el elegido, ¡el guardián de la ley!”.
 Todo estaba pronto, el plan cambiando, 
de antemano, las pasiones llevadas a su pa-
roxismo; era inminente la catástrofe.
 El 17 de Abril, al ruido del cañón, la in-
surrección demagógica y militar a las órdenes 
del general Melo, jefe de la fuerza pública, 
invadió la ciudad, sitia el palacio, a los gritos 
de “¡Abajo la Constitución!” y, fenómeno in-
audito en el maquiavelismo de los déspotas, 
aquel león desencadenado, en vez de derrocar 
al Presidente, le proclama dictador, con los 
aplausos de una multitud desenfrenada.
 El general Obando quiere conservar el 
papel de Presidente legal; se hace encerrar en 
su palacio, se constituye prisionero y rehúsa 
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la dictadura. Más aún, muéstrase indignado 
y, a creérsele, él es la primera víctima de la 
insurrección. Sin embargo, su inercia es com-
pleta; parece que se hallase exento de todo 
deber hacia el Estado, de toda obligación, de 
todo sacrifi cio, de toda iniciativa.
 El vicepresidente le manifi esta enérgica-
mente la necesidad de mostrarse, de ejercer 
su autoridad, de servirse de su popularidad 
para disipar la insurrección. Tuvo sufi ciente 
tiempo para tomar medidas efi caces; la guar-
dia permanecía fi el, los ministros le instan; 
acuden gentes de todas partes a ponerse bajo 
sus órdenes, y se rehúsa a ponerse en acción; 
quiere ganar tiempo. A vista de aquella in-
movilidad, el vicepresidente, los ministros, 
algunos generales le piden una autorización; 
una fi rma; niégase a ello. Rechaza todos los 
medios que se le proponen; no hace nada, ni 
quiere que se haga nada. Su objeto es robus-
tecer la insurrección y dejarla que se lleve a 
cabo sin impedimento. Que la ley sucumba, 
que las autoridades sean perseguidas; lo que 
desea, es el vacío, el allanamiento de todo 
obstáculo a su ambición; y, especialmente, 
encontrar una salida para la retirada y el de-
recho de dejar a otros la responsabilidad del 
hecho consumado.
 No espera ya, ni cree en la posibilidad de 
una resistencia enérgica del país. Él le había 
desarmado de antemano, contra la voluntad 
de las cámaras.
 Triunfa la insurrección, la dictadura le es 
de nuevo ofrecida, rehúsala todavía. Expresa 
el deseo de conocer la opinión del alto clero 
sobre el nuevo orden de cosas. Hace obertu-
ras y promesas sobre un arreglo retrógrado, 
con respecto a las cuestiones religiosas, para 
comprometer a la Iglesia en la Revolución. 
Este hecho aclara bastante toda su conducta 
y revela su signifi cación. Todos los demás 
funcionarios pueden huir, únicamente él no 

lo hace. Búrlase de las tentativas de resistencia 
que empiezan a aparecer, y escribe a Melo, 
jefe del movimiento, que es necesario no 
consentir la reunión del congreso, ni aún en 
los infi ernos.
 Infi el a su mandato, traidor a la nación 
que le encargaba de aplicar la más libre de las 
constituciones que él mismo había fi rmado 
y aplaudido, Obando aparece en la historia 
como la personifi cación resucitada de aquellos 
siervos libertados del Viejo Mundo, que no 
creían poder llegar a ser algo sino haciéndose 
a su turno opresores.
 Era Presidente, esto no le bastaba. La 
dictadura no era posible, y la dictadura era su 
objeto. Ahí está el secreto de aquel golpe de 
Estado fenomenal, de aquella increíble ano-
malía que soñaba poder conciliar la legalidad 
con la popularidad de una dictadura impuesta 
por la insurrección.

IV

 ¿Qué hace el país? ¿Se dejará imponer 
aquella pérfi da usurpación? ¿Se inclinará ante 
el crimen hábil y triunfante, ante la traición 
consagrada por el éxito? ¿Adónde van los ma-
gistrados, los funcionarios, los representantes? 
Donde les llama su deber, haciendo oír a las 
poblaciones el llamamiento a las armas en 
todos los caminos del país, en las ciudades, 
en los campos, y arrojando a los ecos el grito 
de la sola guerra santa: “La Patria está en 
peligro”. Y a su voz el país entero se subleva, 
el gobierno se instala, la patria se arma para 
la reivindicación del derecho y de la ley.
 La libertad hace causa común con la 
legalidad, la nación se identifi ca con la carta, 
la justicia se encarna en el pueblo. ¡La guardia 
nacional hará trizas al ejército!
 Todos los recursos, soldados, plata, armas 
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estaban en poder del dictador. El país se ha-
llaba pobre y desarmado. La capital, Bogotá, 
formaba el centro desde donde la compresión 
armada podía irradiar sobre todos los puntos 
para anonadar las resistencias. La insurrec-
ción tenía además las ventajas estratégicas, y 
reunía de ese modo todas las probabilidades 
de victoria.
 En este punto es donde conviene notar 
a qué grado se había enaltecido en Nueva 
Granada el espíritu público. El congreso se 
reunió en la villa de Haque. Decretó la acu-
sación del Presidente. Colócase al frente del 
gobierno al vicepresidente, el señor Obaldía, 
y el general Herrera es nombrado jefe de la 
fuerza pública; al mismo tiempo todos los 
partidos se unen, sus jefes están a la cabeza, 
olvídanse las antiguas disensiones para hacer 
un llamamiento unánime al país; cómpranse 
armas y ábrese la campaña. Los generales 
Herrera y Mosquera mandan las fuerzas del 
norte; el general López, que acababa de dejar 
la presidencia, corazón heroico a lo Washing-
ton, toma su espada de soldado y subleva el 
sur.
 Melo hace algunas salidas y consigue 
algunas ventajas, domina sobre la extensa 
llanura de Bogotá; pero siente que la tierra 
arde bajo sus pies, y después de cada salida 
vésele volver precipitadamente a la capital, 
como un pirata a su escondrijo.
 Al cabo de siete meses empleados en armas 
y organizar la nueva milicia, en hacer grandes 
marchas para operar la concentración de sus 
elementos, el ejército de la ley, en número de 
diez mil hombres, sitia, en fi n, al dictador; las 
fuerzas que tiene para su defensa se componía 
también de diez mil hombres parapetados en 
las casas, en las calles, en las iglesias; pero, asal-
tados por todas partes, no pudieron resistir al 
valor y al ímpetu terrible de los republicanos. 
Después de tres horas de un combate sangrien-

to, el dictador Obando capituló. Melo fue 
hecho prisionero, el dictador llevado a la cárcel 
para ser juzgado, y la República, victoriosa, 
vio de nuevo asentarse su soberanía sobre los 
despojos de la dictadura.

V

 Pasado algún tiempo, el culpable com-
parecía ante sus jueces y el señor Florencio 
González, procurador general de la república, 
terminaba con estas palabras el acta de acusa-
ción del dictador: “En nombre de la justicia, 
como satisfacción a la nación indignamente 
traicionada, como expiación de la sangre de 
tan gran número de víctimas inmoladas por 
el crimen del 17 de abril, como reparación a 
la moral ofendida, a la libertad infringida y 
a todos los derechos del pueblo conculcados 
por los rebeldes y por el hombre que debía 
haber sido el primero en darles el ejemplo 
de la obediencia, reclamo la condenación 
del acusado al máximum de la pena que la 
ley aplica a los traidores y a los rebeldes, con 
todas las consecuencias que la acompañan”.
 La constitución había abolido la pena 
de muerte por causas políticas. Después de 
haber oído la suprema corte de justicia de la 
República, la defensa de Obando, le declaró 
traidor a la nación, y le condenó a doce años 
de destierro, a la pérdida de sus derechos, a 
los gastos del proceso y al pago de una in-
demnización fundada en las consecuencias 
materiales de su crimen.
 A esta noticia, transportes de alegría esta-
llaron en todas partes en el seno de la nación 
victoriosa que acababa de borrar de su frente 
las últimas manchas de la conquista. Hoy 
la paz, la paz de la justicia y de la libertad, 
derrama sobre ella los tesoros del bienestar 
moral y de la propiedad material. Las leyes 
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han recuperado su imperio, la constitución 
es una verdad.
 El vicepresidente, el señor Obaldía, ha 
transmitido, cumplido su plazo, el poder 
al señor Mallarino, que es el nuevo Presi-
dente; los generales vencedores, así como 
los soldados, han vuelto a sus hogares. Los 
liberales y los conservadores se aproximan y 
se unen; los colores extremos de los partidos 

se borran a la gran luz de la libertad y de la 
democracia. Todo se remite a la elección; no 
hay ya colisiones, no hay luchas; es la opinión 
pública la que gobierna y, merced al espíritu 
que la anima, Nueva Granada merece hoy 
servir de modelo a todas nuestras repúblicas 
americanas.

 1856.


